
  


  
    
  


  
    Marissa llega a la dirección exacta, a la hora acordada, a recoger a su hijo Milo. Es la primera vez que recibe una invitación a jugar con un niño de su nuevo colegio. Pero la mujer que abre la puerta no es la madre que ella esperaba. Tampoco es una niñera. Y Milo no está en esa casa. Así comienza la peor pesadilla de todas las madres y padres.


    Marissa y Peter, los padres de Milo, llaman a la policía y se desata una investigación intensa y dramática, que trastorna completamente la vida de ese tranquilo barrio a las afueras de Dublín.


    ¿Qué sabe la profesora del colegio responsable de entregar a los niños a la salida? ¿Se trata de un secuestro? ¿Recibirán una llamada pidiendo un rescate millonario? ¿Por qué Jenny, la madre del niño donde debía ir a jugar Milo, se siente tan culpable que se suma a la investigación?


    Con una escritura impecable y unos personajes ricos y tremendamente reales, la historia se concentra en cuatro mujeres que podrían ser las culpables, aunque una sola de ellas se llevó a Milo.
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  PRIMERA PARTE 
Noviembre de 2018


  CAPÍTULO 1


  Marissa


  Viernes


  La casa parecía una casa cualquiera y la puerta parecía una puerta cualquiera. Corriente. Un poco genérica. No lo que Marissa esperaba. Tocó el timbre y dio un paso atrás. ¿Qué esperaba? Algo un poco más imponente, tal vez. Jenny fue muy arreglada a la reunión social del colegio, y Marissa se dio cuenta de que se había formado una imagen que no encajaba demasiado con esta casa de aspecto tan ordinario y su puerta tan ordinaria.


  Mientras esperaba, su mente repasó todo lo que habían planeado para el fin de semana. Tendría que ir a la oficina en algún momento —faltaban pocas semanas para la auditoría— y tenía que revisar el expediente Fenelon de nuevo. Luego, tenía su partido de tenis, el club de lectura…, mierda, todavía no había terminado el libro.


  Pasos. Y una sombra a través del cristal cuando Jenny se acercó y abrió a puerta. Solo que no era Jenny. La mujer era baja, con una mata de rizos castaños rebeldes y un paño de cocina en la mano. ¿La niñera, quizás? Aunque no se parecía mucho a las niñeras y au pairs que Marissa veía cuando dejaba a Milo en el colegio cada mañana.


  —Hola, soy Marissa. Vengo a recoger a mi hijo, Milo —le dijo a la mujer.


  —Ah, te debes de haber equivocado de casa, aquí no hay nadie llamado Milo.


  —Vaya —exclamó Marissa, y sacó el móvil de su bolso—. Lo siento mucho, déjame ver… —Pulsó en el mensaje de Jenny y leyó en voz alta—. Tudor Grove 14… —Miró a la mujer—. Lo siento, ¿qué número es este?


  —Es el catorce, pero aquí no hay ningún Milo. Solo yo.


  Marissa meneó la cabeza y volvió a mirar el texto, como si hubiera podido cambiar en los segundos transcurridos. Se lo mostró a la mujer.


  —No me estoy volviendo loca, ¿verdad? Aquí dice Tudor Grove 14.


  La mujer asintió.


  —Alguien te dio mal la dirección. Seguro, llámale y verás.


  La mujer comenzó a cerrar la puerta y fue entonces cuando Marissa experimentó la primera punzada de inquietud. Era la misma sensación del fin de semana pasado cuando no podía encontrar a Milo en el parque… Estaba allí en alguna parte, por supuesto que sí, pero no podía relajarse hasta que lo viera. Y segundos después lo vio. Pero entonces no lo veía. Entonces, Milo estaba en la casa de Jenny y la mujer que no era Jenny estaba cerrando la puerta.


  —¡Espera! Lo siento, ¿te importa si me quedo aquí mientras llamo, por si ha habido alguna confusión?


  Los amables ojos castaños de la mujer sugirieron que no tenía ni idea de a qué tipo de confusión se refería Marissa, pero mantuvo la puerta abierta. Marissa pulsó el botón de llamar en el mensaje de Jenny y esperó a que sonara el timbre. No hubo ningún timbre. Solo un mensaje automatizado.


  «El número marcado existe».


  La inquietud se convirtió en un leve pánico.


  —No funciona —dijo Marissa a la mujer con voz ronca.


  —Pasa —la invitó la mujer, y abrió la puerta del todo—. Debe de ser una tontería. Algún fallo de la compañía telefónica, sin duda. —Continuó hablando mientras Marissa la seguía a la cocina, sin dejar de llamar a Jenny. Pero el mensaje era siempre el mismo.


  «El número marcado no existe».


  —Esta persona a la que intentas llamar, ¿quién es?


  —Jenny. Una mamá del colegio. Mi hijo Milo fue a jugar a su casa con su hijo Jacob. Esta es la dirección que me envió para que lo buscara. —Las palabras brotaban en ráfagas cortas y jadeantes.


  Le mostró a la mujer el mensaje de Jenny.



  La dirección es Tudor Grove 14. Si todavía no he llegado del trabajo, Carrie, la niñera, estará allí con los niños.




  La mujer ladeó la cabeza con desconcierto.


  —No tiene sentido —agregó Marissa—. Si esta es su dirección, ¿por qué no está ella aquí? —Su respiración se hizo más corta, más rápida—. ¿Por qué Milo no está aquí?


  —¿No has estado nunca antes en su casa?


  —No, no. Milo acaba de empezar el colegio este año y es la primera vez que Jacob lo invita a jugar. —Tragó saliva e intentó inspirar y espirar más despacio—. Conocí a Jenny en la reunión social del colegio y me pareció encantadora…, no entiendo qué está pasando. ¿Cómo pudo equivocarse con su propia dirección?


  —¿Tienes el número de alguna otra madre de la clase? Podrías llamarla para pedirle la dirección correcta.


  Por supuesto. Eso era lo que tenía que hacer. Sarah Rayburn tendría el número de Jenny con toda seguridad. Sarah conocía a todo el mundo. Habría una explicación sencilla. Marissa buscó el número de Sarah y lo marcó. Sarah contestó con voz sorprendida.


  —¿Cómo estás, Marissa? —exclamó en un tono que significaba: «¿Por qué me llamas a las cinco y media de un viernes?».


  —¿Tienes el número de Jenny Kennedy, Sarah? ¡Milo ha ido a jugar con Jacob, pero Jenny me dio una dirección equivocada y ahora no tengo ni idea de adónde ir a buscarlo! —Marissa se rio, pero la risa sonó histérica.


  —Debe de haber algún error, Marissa. ¿Puedes haberte confundido de día?


  —¿Qué quieres decir?


  —Milo no puede estar jugando con Jacob, Jacob está aquí, en casa.


  Fue entonces que se le doblaron las piernas. El teléfono cayó de su mano, se desplomó contra la pared y clavó la mirada en la mujer.


  —No sé dónde está mi hijo —susurró y se deslizó hasta el suelo de la desconocida.


  CAPÍTULO 2


  Marissa


  Viernes


  Se llamaba Esther —la dueña de la casa que no era de Jenny—, Marissa la oyó decirlo a medias cuando la mujer recogió el teléfono del suelo para hablar con Sarah.


  —Estoy aquí con tu amiga, que se ha llevado un buen susto. —Esther hablaba por teléfono mientras se inclinaba junto a Marissa—. Esto… Sarah, ¿no? ¿Tienes el número de esta mujer, de Jenny?


  Se acercó a la mesa, y con el teléfono sujeto entre el hombro y la oreja, escribió algo en el reverso de un sobre.


  —Perfecto. La llamaremos. O sea, que el niño de Jenny está en tu casa. ¿Estás segura? Por supuesto, lo entiendo. Sí, te avisaremos. Adiós. Adiós.


  Esther miró a Marissa mientras colgaba.


  —¿Quieres que lo haga yo, que llame a tu amiga?


  Marissa volvió a asentir. Solo que Jenny no era su amiga. Se habían visto una sola vez, aquella noche en la reunión social del colegio. Habían conectado bien después de darse cuenta de que tenían puesto el mismo vestido: «O nos evitamos toda la noche o nos reímos y nos sacamos selfis», había sugerido Marissa a Jenny, una mujer tímida de Cork que parecía divertida detrás de su apariencia tranquila. Así que cuando Jenny le había enviado un mensaje de texto para invitar a Milo a jugar con Jacob, Marissa no lo había pensado dos veces: se conocían, por el amor de Dios, no era como enviar a tu hijo a la casa de una desconocida. ¿O sí? Dios, ¿lo era?


  Había algo en el rostro de Esther mientras esperaba con el teléfono en la oreja y los ojos fijos en Marissa. Luego, su expresión cambió.


  —Hola, ¿Jenny? No me conoces, pero estoy aquí con tu amiga Marissa. ¿De la clase de tu hijo? Sí. Ella pensaba que su hijo estaba en tu casa hoy, parece que hay un malentendido. Ahora voy a ponerte el manos libres. —Puso el móvil en la mesa de la cocina.


  —Hola, lo siento, estoy fuera por trabajo, estoy en Francia —dijo la voz en el teléfono—. No habíamos quedado para que niños jugaran hoy en casa. Jacob está en casa de Sarah Rayburn.


  —Pero me enviaste un mensaje —precisó Marissa—. ¿No me mandaste un mensaje de que se quedaba en tu casa?


  —No, no te he enviado ningún mensaje… No sé qué ha podido pasar. Escucha, ¿no hay otro Jacob en la clase? ¿Podría ser eso?


  Esther levantó las cejas hacia Marissa. ¿Podría ser eso lo que había pasado?


  ¡Desde luego! Jacob… ¿Wilcox? Tenía que ser eso. Dios, qué idiota era, todo el lío que había armado. Empezó a ponerse de pie y, luego, se detuvo. Eso solo tenía sentido si la otra madre también se llamaba Jenny. Y todavía no explicaba por qué le había dado la dirección equivocada.


  Marissa se incorporó y cogió el teléfono de la mesa.


  —¿Podrías mandarme el número de la madre de Jacob Wilcox, Jenny?


  Cuando el pitido agudo sonó segundos después, Esther y Marissa miraron el contacto enviado sin decir nada. El nombre de la madre no era Jenny, por supuesto. Pero podía haber alguna explicación, algo que tuviera sentido cuando hablaran con ella.


  Esther llamó y volvió a poner el teléfono en manos libres.


  Después de lo que pareció una eternidad, alguien contestó.


  —¿Hola? Lo siento, espera que voy a salir —explicó una voz metálica y aguda—, estoy en un bar y no se oye nada.


  Esther miró a Marissa y abrió la boca para hablar.


  —Hola, soy una amiga de Marissa Irvine; Milo, su hijo, está en la clase con tu hijo Jacob y nos preguntábamos si Milo no estará en tu casa hoy.


  —No, Jacob está con mi suegra. Lo siento, estoy en una fiesta de la oficina y no se escucha nada. ¿Por qué supuso que estaba en mi casa?


  —Ha sido un malentendido, gracias por tu tiempo —respondió Esther, y cortó. Se volvió hacia Marissa—. ¿Y el padre de Milo? ¿Y si fue a buscarle al colegio y se olvidó de avisarte?


  Peter. Podría ser. Un alivio prematuro invadió a Marissa mientras marcaba el número de su marido.


  —¡No me digas nada, lo sé, es noche de pizza! —exclamó él cuando contestó—. Tengo que enviar una última tanda de documentos y voy para casa. ¿Se ha divertido el Ratón Milo con su amigo?


  —¿No está contigo, Peter?


  —¿Milo? No, todavía estoy en el trabajo. ¿Ha pasado algo? ¿Por qué no está contigo?


  —Lo habían invitado a jugar y cuando vine a buscarlo no estaba. Pero era la casa equivocada, la madre me dio mal la dirección —soltó ella en un único suspiro de pánico.


  —¿Por qué no la llamas para que te dé bien la dirección? —aventuró Peter.


  —Lo hice, pero no era ella. —Sabía que lo que estaba diciendo no tenía sentido—. La persona que me envió la invitación dijo llamarse «Jenny», pero no era la Jenny que conozco. Y el número está fuera de servicio.


  —Pero me imagino que la llamaste para confirmar la invitación, ¿no?


  —No, quedamos por mensaje. —Oh, Dios, debería haber llamado. ¿Por qué no había llamado?


  —De acuerdo, voy para casa, tenemos que llamar a la policía, ¿puedes llamar tú? Y, después, empieza a llamar por teléfono a todos los padres de la clase. Te veré en casa.


  Marissa colgó y marcó el 999.


  


  Al final, Esther llevó a Marissa a su casa para que pudiera concentrarse en hacer las llamadas. De todos modos, Marissa no creía estar en condiciones de poder conducir. Le temblaban las manos al marcar cada número, y siempre obtenía la misma respuesta: «No, aquí no está». «¿Puedo hacer algo para ayudar?». «Debe de ser una confusión». Las voces preocupadas teñidas de alivio, «Gracias a Dios que no es mi hijo» debajo de cada «Avísanos cuando sepas algo», adiós. Cuando se detuvieron en el camino de entrada, Marissa se bajó de un salto, segura de que Milo estaría allí, sentado en la puerta, que de alguna forma se las había ingeniado para regresar del colegio por su cuenta. Gritó su nombre una y otra vez y fue a mirar alrededor de la casa, preguntándose si sería capaz de trepar la puerta lateral y llegar al jardín trasero. Dentro de la casa, corrió hasta la puerta trasera y la abrió con manos temblorosas, luego salió al jardín, sin dejar de gritar su nombre. Nada. Nadie.


  Esther la había seguido al interior y estaba de pie en la cocina.


  —Dos policías de la Garda[1] acaban de llegar en un coche. Lo solucionarán, ya lo verás, no te preocupes. Siéntate aquí —le indicó, y palmeó un taburete en la barra de desayuno.


  Marissa no se sentó. Sacó su móvil del bolsillo y marcó el siguiente número, pero era uno al que ya había llamado. Estaba perdiendo la cuenta y se estaba quedando sin nombres. ¿Habría más padres de los que tenía en su teléfono? ¿Lo sabría Ana? Espera, ¿podría esto tener algo que ver con Ana? Tal vez no se había ido después de todo.


  El timbre sonó, aunque la puerta principal estaba abierta. Marissa divisó a los dos agentes en el escalón de entrada y les hizo una seña para que pasaran.


  —Tengo que llamar a Ana, mi au pair —explicó antes de que ninguno de los dos tuviera la oportunidad de hablar—. Se ha tomado el día libre porque se va de viaje este fin de semana, pero tal vez me confundí de fin de semana, quizá ha recogido a Milo…


  Pulsó el número de Ana y esperó mientras sonaba, con el móvil apretado con tanta fuerza contra la oreja, que le dolía. No hubo respuesta. Lo intentó de nuevo. Nada.


  —Señora Irvine —dijo una oficial, una mujer rubia de unos treinta años que parecía severa pero no antipática—. Soy la sargento McConville y él es Breen, agente de la Garda. —Señaló con la cabeza a su colega, un hombre alto y delgado con expresión de cierto aburrimiento—. ¿Puede decirnos qué ha pasado?


  Marissa obedeció, mientras Esther preparaba té y el agente llamado Breen tomaba notas. Hizo una pausa cada pocos minutos para volver a llamar a Ana, pero siguió sin obtener respuesta. Probó con el número en el texto de «Jenny» y les mostró la pantalla a los policías.


  —No está operativo, pero no sé qué significa eso.


  Los policías no se miraron entre sí, pero Marissa percibió un intercambio tácito. Significara lo que significara, un número fuera de servicio no era algo bueno.


  —¿Cuántos años tiene su hijo, señora Irvine?


  —Poco más de cuatro —respondió Marissa con la voz quebrada, y volvió a llamar al número de Ana.


  El sonido de una llave en la puerta la hizo levantarse de un salto y correr hacia el vestíbulo. Peter entró, pero solo, sin Milo trotando detrás de él. Poco a poco, las posibilidades se le iban escurriendo de las manos.


  —¿Dónde está Milo, Peter? —exclamó y dejó caer la cabeza en el pecho de su marido. Él la abrazó y hundió el rostro en el cabello de ella.


  —Todo irá bien, te lo prometo, lo encontraremos. ¿La policía está en la cocina?


  Marissa asintió y lo guio para presentarle a McConville y Breen, y a Esther también, a quien describió como la verdadera residente de Tudor Grove 14.


  Breen, que con su pelo rubio claro y su tez sonrosada parecía como si acabara de graduarse, estaba en un rincón hablando por el móvil. ¿Buscando al titular del número de «Jenny» tal vez? Marissa intentó escuchar, pero la voz del oficial era poco más que un murmullo.


  —¿Podría Ana saber algo? —preguntó Peter.


  —No contesta el teléfono. Se supone que está en Galway con su novio, y por alguna razón no contesta.


  Se miraron fijamente, sin saber qué decir.


  McConville se aclaró la garganta, con sus ojos grandes y grises todavía serios, pero también comprensivos.


  —Me pregunto si podrían darme una foto reciente de Milo.


  Fue entonces cuando la realidad golpeó el pecho de Marissa como una maza. No era una confusión. Su hijo estaba oficialmente desaparecido.


  CAPÍTULO 3


  Marissa


  Viernes


  A partir de ese momento, todo se sucedió a un ritmo vertiginoso, pero Marissa lo observó en cámara lenta, entumecida, frotándose la cicatriz de la barbilla. Sentado a la mesa, Peter buscaba una foto de Milo en su móvil. Esther preparaba más té. McConville estaba ocupada con su teléfono: intentaba conseguir el número del señor Williams, el profesor de Milo. Sin duda, él recordaría quién había recogido a Milo, ¿no? Marissa trató de imaginarse la fila de niños a la hora de salida del colegio: el profesor que atravesaba el patio hacia los padres que esperaban y les entregaba los niños de preescolar, uno por uno. Los pequeños tenían que levantar la mano cuando veían a uno de sus padres o a la niñera; el profesor nunca los dejaba ir sin verificarlo. Pero muchos niños eran recogidos por una mezcla de padres, niñeras y abuelos que variaba de un día a otro; cuando un niño levantaba la mano, ¿el profesor se fijaba de verdad en quién lo recogía?


  Breen estaba contemplando la foto de Milo en el teléfono de Peter y tomaba notas.


  —¿Qué llevaba puesto Milo hoy?


  —El chándal del colegio. Ah, y su impermeable favorito. Es verde brillante con dinosaurios plateados. Le encanta ese abrigo.


  —¿Puede decirme si Milo tiene algún rasgo distintivo? —preguntó el agente.


  ¿Lo tenía? ¿Contaba la peca en su pie o el hoyuelo en su barbilla? El miedo y la conmoción la asfixiaron de nuevo al pensar en el pequeño pie, en la luminosa melena rubia.


  —No, ninguno —respondió Peter—. Aunque su pelo podría llamar la atención, lo lleva un poco más largo que la mayoría de los chicos y es rubio brillante. También es pequeño para su edad.


  —¿Algún problema médico?


  —Es intolerante a los lácteos —susurró Marissa— y no come mariscos porque creemos que puede ser alérgico, pero no lo sabemos.


  Breen pareció no entenderlo. Marissa lo intentó de nuevo.


  —Peter es alérgico a los mariscos, así que nunca compramos mariscos; la idea es hacerle la prueba a Milo, para estar seguros. Una vez tuvo una extraña reacción al paracetamol, así que no se lo damos, y tampoco tolera el jabón: le produce urticaria.


  Breen la miró con escepticismo. Quizá no creía en las alergias y las intolerancias.


  —Bien. ¿Algo más que valga la pena destacar?


  —Tiene una inteligencia poco común para su edad. Es superhábil con los números y está obsesionado con los colores; siempre está hablando del color de las cosas, incluso de las que no podemos ver, como las letras y los números. Si alguien lo escuchara hablar, tal vez le llamaría la atención… —Marissa se interrumpió, frenada por las cejas levantadas de Breen. No era el tipo de información que necesitaba saber; no iba a servir de nada.


  McConville se acercó a ellos con una mano sobre el teléfono.


  —He localizado el número del señor Williams, lo estoy llamando ahora —les informó.


  Peter tomó la mano de Marissa.


  —Nos habría avisado si nadie hubiera recogido a Milo; los profesores no se llevan los niños a su casa como si nada cuando sucede algo así.


  —Lo sé, lo sé —contestó Marissa con un susurro tenso. Por supuesto que los profesores no se llevaban a los niños a su casa. A no ser que fuera un desquiciado. Y el señor Williams, un hombre de mediana edad, barrigón y de sonrisa fácil, no parecía ese tipo de persona. Pero de todos modos, ¿qué aspecto tenía un desquiciado?


  —¿Señor Williams? Soy la sargento McConville de la comisaría de Blackrock. Lo llamo en relación con un niño de su clase. ¿Recuerda quién recogió a Milo Irvine del colegio hoy?


  Marissa y Peter se inclinaron hacia delante a la vez, para poder escuchar.


  —Bien, ¿está usted seguro? —continuó McConville, mirándolos—. ¿Y no hubo nada que le llamara la atención? De acuerdo, es probable que tengamos que volver a hablar con usted esta tarde; le avisaremos antes de pasar por su casa.


  —¿Qué pasó…, quién fue? —exclamó Marissa antes de que McConville tuviera tiempo de colgar.


  —Dice que fue la niñera quien recogió a Milo. ¿Puede darme su número y nombre completo?


  El alivio embargó a Marissa.


  —Ana García. Tal vez la invitación se canceló o ella se dio cuenta de que había una confusión. La llamaré de nuevo.


  Marissa marcó el número, pero el timbre sonó y sonó otra vez hasta que se cortó la comunicación. Le pasó el móvil a McConville, quien guardó el número en su propio teléfono, llamó de nuevo a la comisaría y se dirigió al vestíbulo para hablar desde allí.


  Peter se puso de pie y se pasó los dedos por el pelo.


  —¿Pero no se supone que se iba el fin de semana? ¿A Galway?


  Marissa levantó las manos.


  —¡No lo sé, Peter! Estoy haciendo todo lo que puedo para aclararlo. En cuanto nos comuniquemos con ella, sabremos qué pasó; lo principal es que fue ella quien lo recogió.


  McConville volvió a la cocina y los miró alternativamente.


  —¿Cuánto hace que conocen a su niñera?


  —Dios mío, ¿qué pasa? —preguntó Marissa mientras Peter se hundía en una silla.


  —Tenemos que cubrir todas las posibilidades. ¿La conocen bien?


  —¡Por supuesto! —replicó Marissa—. Ha estado cuidando a Milo durante más de un año, se porta genial con él.


  —¿Tiene algún vínculo aquí, algún pariente en Irlanda?


  —No, no tiene familia aquí, están todos en Perú, pero tiene un novio. También es peruano y trabaja en un centro de recepción de llamadas en el centro de la ciudad o en el parque industrial de Sandyford tal vez, no me acuerdo ahora.


  —¿Dónde viven?


  —Ella vive en una casa compartida en Dún Laoghaire; no viven juntos.


  Peter interrumpió.


  —No, sí que viven juntos. Él es uno de los chicos de la casa compartida, así es como se conocieron.


  Marissa se volvió hacia él. ¿Por qué Ana no se lo había mencionado nunca? Aunque lo cierto es que ellas no solían hablar demasiado de la vida personal de Ana, sino casi siempre de Milo y de lo que hacía cada día en particular.


  —Da igual, confiamos en ella con los ojos cerrados. Si ella recogió a Milo hoy, está todo bien.


  Breen se dio la vuelta hacia McConville y deslizó una libreta y un bolígrafo por la mesa hacia Marissa.


  —¿Podría anotarnos su dirección? Enviaremos a alguien a la casa, ya que sigue sin contestar el teléfono.


  Marissa cogió el bolígrafo; la mano le temblaba.


  —En realidad no sé su dirección… —Miró a Peter—. ¿Tú la sabes? En algún lugar de Tivoli Road, ¿no?


  —¿O cerca de la rotonda de Glenageary…? Espera —añadió—, debería tener su currículum en un correo electrónico.


  Mientras se desplazaba en su teléfono, cuatro pares de ojos observaban y esperaban en silencio.


  —Mierda —masculló después de un minuto. Levantó la vista—. La dirección es la que tenía cuando solicitó el trabajo: un apartamento en el centro de la ciudad. Se mudó a Dún Laoghaire después de que la contratamos. No tengo esa dirección.


  —No pasa nada —comentó Breen, aunque estaba claro que no era así—. ¿Tienen el nombre del novio para que tratemos de localizarlo?


  —Seb —dijo Marissa—. Seb… No sé su apellido. La gente no te dice los apellidos, ¿verdad? —Se volvió hacia Peter y Esther en busca de confirmación.


  —Yo tampoco lo sé —admitió Peter—. La verdad es que yo no me cruzaba mucho con Ana, la que estaba más con ella era Marissa.


  Marissa cogió su móvil y volvió a probar el número de Ana.


  —¿No pueden localizarla por GPS o algo así? —preguntó cuando se cortó la comunicación.


  McConville asintió.


  —Mientras el teléfono siga encendido es una buena señal.


  El intento de tranquilizarla dejó a Marissa con un nudo en el estómago. ¿Una buena señal de qué? ¿De que su niñera no había desaparecido de manera inexplicable con su hijo? Meneó la cabeza. No tenía sentido. Ana era adorable, tan buena con Milo, y todo había sido tan fácil; se había adaptado muy bien desde el primer momento. Tenía que ser un malentendido.


  —¿Tenéis una foto de Ana? —agregó McConville.


  —Sí, un minuto —contestó Marissa y deslizó el dedo por la pantalla de su teléfono.


  Ana siempre enviaba fotos durante el día: Milo en los columpios del parque, Milo en el jardín, selfis sonrientes de los dos en el muelle de Dún Laoghaire. Encontró una de hacía unas semanas: la larga melena oscura de Ana que brillaba bajo la luz del sol, su ancha sonrisa y las gafas de sol que ocultaban unos profundos ojos castaños. Milo a su lado, con las cabezas juntas, su sonrisa igual de ancha, su cabello rubio hasta los hombros más claro de lo habitual bajo el sol. Marissa le pasó el móvil a Breen.


  Esto era surrealista. Una hora antes se dirigía a buscar a su hijo a la casa de un amiguito y ahora la policía le pedía fotos de su niñera.


  —Gracias. La voy a reenviar a mi teléfono y la llevaremos a la comisaría.


  El teléfono de McConville sonó y la sargento se puso de pie para atenderlo en el vestíbulo.


  Marissa se incorporó también.


  —Tenemos que salir a buscarlos.


  Breen negó con la cabeza.


  —Necesitamos que os quedéis aquí por si aparece Ana y que nos ayudéis a verificar todos los detalles que podamos. La Garda los está buscando ahora. Será más útil que permanezcáis aquí.


  Entonces aparecieron las lágrimas, los sollozos aterrados que había estado conteniendo durante la última hora. Peter se levantó y la abrazó.


  —Todo irá bien. Ana adora a Milo, tú misma lo dijiste. Volverá en cualquier momento, avergonzada por todos los problemas que ha causado. Y entonces tú te sentirás mal por haber dudado de ella, ¿tengo razón? —Se inclinó hacia atrás y le tomó la barbilla entre ambas manos, intentando sonreír—. Mientras tanto, llamemos de nuevo a todos los padres. Tal vez uno de ellos haya hablado hoy con Ana a la salida del colegio.


  Marissa asintió y volvió a sentarse.


  —¿Tienen los números de todos los padres? —preguntó Breen.


  —Sí, tengo una hoja de Excel en un correo electrónico… —Marissa buscó en su móvil hasta encontrarla—. Creo que son unos veinte, pero hay algunos que faltan.


  —De acuerdo, dividamos la lista y empecemos a llamar —sugirió Peter, y se inclinó sobre el hombro de su mujer.


  Breen asintió. Tal vez porque de verdad era útil o tal vez para darles algo que hacer; a Marissa le daba igual, no podía quedarse sentada esperando.


  —Yo también ayudaré —se ofreció Esther, y sacó su móvil.


  Y, mientras los policías se ponían de pie y se sentaban para hacer y recibir llamadas de la comisaría, Marissa, Peter y Esther permanecieron sentados y llamaron a todos los padres de los alumnos de preescolar de la escuela pública de Kerryglen para preguntar si alguien había visto a Milo Irvine.


  CAPÍTULO 4


  Jenny


  Viernes


  Jenny contempló su reflejo en el espejo con una mueca; observó el vestido negro, los tacones y la línea de pintalabios rojo. ¿Era un poco exagerado? Nunca estaba segura de cuánto debía arreglarse para estas cenas de trabajo. Se giró hacia un lado. Los tirantes del vestido eran un poco finos, tal vez. Se puso una chaqueta. Mejor. Mejor para una cena de trabajo, al menos. ¿Se habría preocupado así antes de aquella noche en Nantes, o si Mark no hubiera ido? Como en respuesta a una señal, su teléfono emitió un sonido. Mark. Se puso las gafas para leer el mensaje.


  
  Algunos de la oficina de Londres van a tomar algo antes de la cena en un bar irlandés por Champs Elysées (¿se escribe así?), cerca del restaurante. ¿Vienes?




  Escribió una respuesta.


  
  Tengo que llamar a casa. Te veo en el restaurante.




  Luego, lo cambió un poco.


  
  Os veo en el restaurante.




  Las pequeñas palabras importaban, y también las impresiones erróneas. O no. Tal vez estaba dándole demasiadas vueltas otra vez.


  Comprobó la hora: poco antes de las siete, es decir, casi las seis en casa; Richie debería haber vuelto de recoger a Jacob. Marcó el número y esperó, enrollando un mechón de pelo alrededor de su dedo. De pronto, tenía muchas ganas de hablar con Jacob.


  —Hola. —Richie no podía sonar menos interesado en su llamada.


  ¿Cómo habían llegado hasta aquí, con esta distancia entre ellos? Lo ignoró. Pelear por teléfono nunca terminaba bien.


  —Hola. Voy a salir a cenar. Otra noche más de intentar en vano mantener charlas interesantes sobre la banca de inversión; ¿por qué no hay cursos en los que enseñen cómo hacerlo? —Se rio cohibida, y se estremeció al darse cuenta de que ya ni siquiera podía mantener una conversación trivial con su propio marido—. Pero bueno, quería saludaros… ¿cómo está Jacob?


  —Todavía no lo he recogido, voy ahora.


  —¡Ay, Richie! ¡Las invitaciones a jugar son hasta las cinco!


  —No pasa nada, seguro que estará feliz de tener a alguien con quien jugar.


  Ahí estaba. La indirecta. Como si tener otro bebé fuera a arreglar las cosas.


  —¿Puedes ir a buscarlo ahora mismo? Avisaré a Sarah que estás en camino. Se debe de estar preguntando por qué no has aparecido todavía.


  —Relájate. Eres tú la que tiene todas esas reglas en la cabeza, los demás no se preocupan por cada menudencia.


  Jenny se mordió el labio. Estaba claro que Richie no entendía que ser una desconocida en un colegio en el que todos los padres parecían conocerse ya era bastante duro, sin necesidad de enfadar a la gente por llegar tarde a recoger a tu hijo.


  —¿Me llamas cuando lleguéis a casa? Es que… ha pasado algo raro. Marissa Irvine pensó que su hijo estaba en casa jugando con Jacob. Estoy segura de que ya está todo solucionado, pero no dejo de pensar en eso… en imaginar lo que sería no saber dónde está tu hijo, ¿sabes?


  Silencio. Luego, el sonido de la puerta de entrada y el tintineo de llaves.


  —¿Richie? ¿Sigues ahí?


  —Sí, estoy subiendo al coche, te llamaré cuando estemos de vuelta.


  Cortó, y Jenny se sentó en el extremo de la cama de hotel, con los ojos clavados en el móvil. Por impulso, buscó el número de Sarah Rayburn y le dio a la llamada.


  —Hola, soy Jenny, siento mucho que Jacob todavía esté allí. Estoy fuera por trabajo y acabo de hablar con Richie; está de camino.


  —Ningún problema. Están felices viendo televisión. Por lo general no la enciendo cuando viene algún amigo a jugar, pero necesitaba subir a la planta de arriba con mi hija pequeña; debí haberla bañado hace rato.


  Mierda.


  —Oh, Dios, lo siento. Richie llegará en cualquier momento.


  —Está bien, no te preocupes. Ahora voy a ponerle el pijama…


  —Escucha, antes de cortar: he recibido una llamada extraña de Marissa Irvine hace un rato, pensaba que Milo estaba en mi casa… Dijo que también había hablado contigo.


  —Sí, ¡es muy extraño! —De pronto, Sarah parecía más entusiasmada con la charla—. Quería tu número, y cuando le dije que Jacob estaba aquí casi se muere. Se hizo un silencio…, creo que nunca he oído a Marissa Irvine quedarse callada. Suele ser tan, bueno, tan segura de sí misma.


  —Supongo… —aventuró Jenny, y se preguntó qué tenía que ver eso—. ¿Sabes si se ha solucionado? ¿Si ya saben dónde estaba Milo?


  —Creo que no. Acabo de recibir otra llamada de Peter, el marido. Están llamando a todos los padres de la clase para ver si alguien vio quién lo recogió. ¿Te imaginas?


  Jenny no podía imaginárselo. Una vez había perdido de vista a Jacob en la playa y aún podía recordar el pánico que había sentido mientras lo buscaba. No debieron de ser más de dos minutos, pero nunca lo había olvidado.


  —Dios, es horrible.


  —Sí, y sobre todo que Marissa siempre lo está alabando, ya sabes, se pasa el día diciendo que tiene un don y es especial.


  Jenny solo había visto a Marissa una vez y no estaba segura de que eso fuera cierto, pero de todos modos, no parecía el momento adecuado para indirectas encubiertas.


  —Bueno, es su único hijo… —señaló.


  —Exacto. Y el primero siempre será el primero. Es difícil no malcriar a un hijo único. Uy, lo siento, no te ofendas, ¡estoy segura de que no malcrías a Jacob! Bueno, cuando Peter llamó, me preguntó si había visto a su niñera, Ana, a la hora de la salida —prosiguió Sarah—. Al parecer no pueden localizarla. Es todo un poco raro, ¿no crees? Se suponía que se iba de viaje esta tarde, pero ahora creen que al final podría haber ido al colegio. —Sarah se las arregló para cargar de insinuación la última frase.


  —Me imagino que están tratando de averiguar qué pasó. Carrie, nuestra niñera, apareció una vez a la hora de la salida en su día libre; se confundió de día. Son cosas que pasan.


  —Mmm… Me da la impresión de que hay algo más que eso. Te hace pensar, ¿no?


  —Ajá… —respondió Jenny, aunque no tenía idea de lo que Sarah quería decir.


  —Sé que no es políticamente correcto —continuó Sarah—, pero no sé si yo contrataría a una niñera extranjera. Se crían de una forma muy diferente en otros países, ¿no?


  —¿Sí?


  —Bueno, ¿qué sabemos cómo piensa alguien de Perú? Yo no podría contratar a alguien de una cultura tan distinta.


  Jenny parpadeó con incredulidad y trató de pensar en algo que decir. Más tarde, como siempre, se le ocurrieron varias respuestas perfectas, pero en ese momento, no supo qué contestar. Sarah llenó el vacío.


  —Estoy segura de que alguien como tú pensará que es un disparate, pero así son las cosas por aquí.


  Jenny estaba totalmente perpleja.


  —¿Alguien como yo?


  —Quiero decir, del campo. Estoy segura de que en el campo todo el mundo se conoce y la gente deja las puertas abiertas y nadie ni siquiera tiene una niñera. En Dublín es diferente. Sobre todo en Kerryglen.


  Jenny abrió mucho los ojos.


  —Pero yo soy de Cork, y hace quince años que vivo en Dublín. Nunca he vivido en el campo. Pero incluso…


  Sarah la interrumpió.


  —Da igual, la cuestión es que más allá de que haya o no algo raro con la niñera, Milo todavía no ha aparecido.


  —Dios, pobre Marissa. No quiero molestarla ahora, ¿te importaría enviarme un mensaje cuando lo encuentren, para que sepa que está bien?


  —Por supuesto —convino Sarah, con el chillido de un bebé como ruido de fondo—. Ahí está el timbre, probablemente sea tu maridito, mejor voy a abrir.


  Se despidieron con rapidez y Jenny se quedó en el silencio de la habitación del hotel con una extraña sensación de desconexión. Al menos Richie había llegado y Jacob estaba bien. ¿Pero ella estaba bien? ¿Richie estaba bien? Esa parte no estaba nada clara.


  CAPÍTULO 5


  Marissa


  Viernes


  A Marissa le dolía la mano de apretar el teléfono contra su oreja, rezando cada vez para que la siguiente respuesta fuera diferente, para que en lugar de «No, lo siento, no lo he visto» escuchara «¡Sí! Está sano y salvo». Pero nadie se lo dijo. Oyó miedo, curiosidad y empatía, y una o dos veces, una cierta entonación: la anticipación emocionante del drama en una noche de noviembre de otro modo aburrida. Cada pocos minutos, volvía a llamar a Ana, pero el teléfono seguía sonando hasta que la llamada se cortaba. Esther preparó más té que nadie quería, pero que todos bebieron, y Peter le sugirió con poco entusiasmo que debería irse a su casa. De ninguna manera, respondió la mujer, no tenía ningún plan para esa noche y no podía irse sin saber que el pequeño estaba a salvo.


  La sargento McConville, de nuevo en el vestíbulo, murmuraba en su móvil. Cuando volvió a la cocina, su expresión decía que algo había cambiado.


  —¿Qué pasa? —preguntó Marissa y se puso de pie.


  —Me temo que no hay noticias de Milo, pero hemos localizado la dirección de Ana García y hemos hablado con quienes comparten la casa con ella. Ninguno de ellos la ha visto hoy; estaba dormida cuando se fueron esta mañana, pero hemos conseguido el número de su novio y estamos intentando comunicarnos con él. Tiene el teléfono apagado, pero insistiremos. Uno de los compañeros dijo que creía que Ana planeaba ir a la ciudad alrededor de las tres de la tarde para encontrarse con él, con el novio, en su oficina para coger un tren a Galway.


  —Las clases terminan a las dos y veinte. Tal vez pensaba recoger a Milo y después ir al centro de la ciudad —aventuró Marissa—. Pero ¿por qué iba a llevarlo a Galway?


  Cuatro rostros en blanco la miraron. Nada de eso tenía sentido.


  —Necesito aire —susurró Marissa; se acercó a las puertas francesas y abrió una—. Seguiré llamando a Ana.


  Fuera, se quedó un momento respirando la noche helada. Milo tenía que estar con Ana. Era la única explicación lógica. El señor Williams había dicho que ella lo había recogido. Tal vez Ana les había comentado que quería llevar a Milo a Galway y se les había pasado por alto: una de esas conversaciones a medias al final de un largo día. Volvió a llamar al número, desesperada por que alguien contestara.


  Entonces lo oyó.


  Venía del fondo del jardín, debajo del enorme roble, el que tenía el columpio.


  Corrió por el césped oscuro con el móvil aún pegado a la oreja y escudriñó el árbol y el agujero del nudo, el que había visto usar a Ana cuando empujaba a Milo en el columpio. Y allí estaba, una luz en la oscuridad; el timbre era tan fuerte que parecía imposible que no lo hubiera oído antes.


  El teléfono de Ana.


  


  De regreso en la cocina, sin aliento y temblando, Marissa depositó el móvil en las manos de McConville.


  —Es de Ana. Por eso no contestaba, se lo dejó aquí. No es la primera vez que se lo olvida… ¡Debería haberlo pensado! Pero el hecho de que el teléfono esté aquí tiene que ser una buena señal: Ana no estaba ignorando nuestras llamadas, no podía contestar. ¿Lo entienden?


  Peter asintió, pero sus ojos decían otra cosa.


  —¿Qué?


  —Nada. Mira, sigamos revisando todo lo que sabemos sobre ella; quizá podamos averiguar dónde se hospeda en Galway.


  McConville salió de la habitación con el móvil de Ana mientras Breen pasaba una página de su cuaderno y esperaba, con el bolígrafo preparado. Marissa se dejó caer en una silla. Peter tenía razón. Ya le habían contado a la policía todo lo que sabían sobre la niñera, pero volver a examinarlo no vendría mal. Y ya habían llamado a todos los padres.


  —De acuerdo —dijo Breen—, ¿puede describirme un día típico de ella?


  —Recoge a Milo a las dos y veinte y lo trae aquí, hace los deberes con él, luego juega con él en el jardín o lo lleva al parque si no hace demasiado frío. Le prepara la cena y para cuando volvemos del trabajo él ya está con el pijama puesto. Ana vuelve a su casa en autobús. Eso es todo. No es de mucha ayuda… Lo siento.


  —Todo es útil. ¿Qué hace antes de venir a su casa?


  Marissa miró a Breen y, luego, a Peter. Su marido se encogió de hombros ligeramente.


  —En realidad, no lo sé —admitió ella y se volvió hacia Breen—. Solemos conversar un poco cuando llego del trabajo, pero siempre sobre el día de Milo. Ana no cuenta mucho sobre el resto de su día y yo no le pregunto. —Se acomodó en la silla. Breen no dijo nada.


  —Claro que no preguntas —intervino Esther para rescatarla del incómodo silencio—. Es tu empleada y no quieres ser indiscreta.


  —Exacto —replicó Marissa, volviéndose hacia Esther—. Quiero decir, ella está aquí para cuidar a Milo, así que eso es lo único que importa.


  —¿Os dio referencias cuando la contrataron? —preguntó Breen levantando las cejas.


  —¡Por supuesto! Dios mío, jamás contrataríamos a alguien para cuidar de nuestro hijo sin comprobar sus referencias. Trabajó en un colegio en Perú antes de venir aquí y las recomendaciones eran excelentes. La contratamos a través de una agencia de niñeras, o sea, que tenía el aval de ellos, pero aun así verificamos sus referencias.


  Breen escribió algo y la miró: sus ojos azul pálido la escudriñaron. ¿La juzgaban?


  —¿Habló con la gente de la escuela?


  —Por supuesto. Dijeron que era excelente en su trabajo.


  —¿De dónde sacó el número?


  —De la referencia.


  —¿La que le dio ella? ¿Comprobaron el número?


  —¿Qué quiere decir?


  —Quiero decir que si comprobaron en internet que el número de la referencia escrita era real. ¿Cómo sabéis que estabais hablando con alguien del colegio y no con una amiga de Ana en su casa?


  A Marissa se le secó la boca. Intentó recordar la conversación con el colegio: había sido con una mujer que parecía mayor y su inglés era perfecto. Marissa había hecho muchas preguntas y la mujer había respondido a todas ellas con paciencia. Y cuando a Marissa se le acabaron las preguntas, la mujer había añadido información adicional: Ana no fumaba, no bebía y era una de las empleadas más fiables que habían tenido, no llegaba tarde nunca ni se ponía enferma. Eso había sido música para los oídos de Marissa: todo el mundo decía que el gran problema con las niñeras y au pairs era cuando se ponían enfermas. ¿Qué hacía una si no se presentaban a trabajar? Marissa quería que alguien cuidara a Milo en su propia casa, con sus propios juguetes, y esta chica peruana que no se ponía nunca enferma era demasiado buena para rechazarla. Marissa se preguntó si no sería demasiado buena para ser real.


  CAPÍTULO 6


  Jenny


  Viernes


  Jenny cambiaba de un canal francés a otro en el televisor gigante y miraba el reloj; hacía media hora que Richie había recogido a Jacob, pero aún no había llamado. No quería llamarlo cuando estuviera conduciendo, pero ya deberían haber llegado. Probablemente se le había olvidado.


  Richie contestó la segunda vez que ella intentó una videollamada: su rostro cetrino estaba pálido bajo la luz de la cocina, sus ojos cansados detrás de las gafas.


  —Lo siento, pensaba llamarte, pero le estoy preparando la cena.


  —No te preocupes. Creo que ya ha cenado en casa de Sarah.


  —Sí, me dijo que la habías llamado. No había necesidad de montar tanto lío, me hiciste quedar como que me había olvidado de recogerlo.


  —¡Oh, no, no la llamé por eso! —exclamó Jenny mientras se retorcía un mechón de pelo—. Fue por lo del niño desaparecido. Quería saber si había alguna noticia. ¿Te lo imaginas? ¿Te imaginas que hubiera sido Jacob?


  La cara de Richie se relajó.


  —Lo sé. Una pesadilla.


  —¿Hay alguna novedad?


  —No, que yo sepa, pero lo vi en las redes sociales; los policías han puesto una alerta con una foto de Milo y una de su niñera. Parece que ella lo recogió del colegio.


  —¿Jacob lo sabe?


  —No, aunque supongo que todos se enterarán el lunes en el colegio.


  «Por Dios, ¿y si lunes sigue desaparecido?». Jenny se estremeció.


  —Bueno, ¿cómo está Jacob? ¿Le dirás que cuando lo vea mañana montaremos juntos el nuevo LEGO Ninjago?


  —Ya está montado —respondió Richie—. Carrie lo montó con él a principios de esta semana.


  —¡Vaya! Había planeado hacerlo juntos. Qué mala suerte.


  —Bueno, Carrie estaba aquí y él quería montarlo… No es justo castigarlo solo porque tú estás en el trabajo.


  ¿Castigarlo? ¿De dónde venía eso? Richie estaba escuchando demasiado a su madre.


  —No quise decir eso. Es genial que Carrie lo haya hecho con él. De todos modos, pásamelo, ¿quieres?


  Tres minutos de monólogo después («¿Qué has hecho hoy en clase?». «¿A qué has jugado en el recreo?»), Richie volvió a coger el teléfono.


  —Os veré a la hora de la comida —precisó ella—. Cogeré un taxi en el aeropuerto.


  —De acuerdo. Iremos a casa de mamá a comer, así que tal vez no estemos en casa cuando llegues.


  Jenny reprimió un suspiro y contestó con tono alegre:


  —¡Qué bien!, disfrutadlo, os quiero.


  —Adiós.


  Genial, toda una mañana entera escuchando a la madre de Richie enumerar la lista de cosas que estaban haciendo mal. La primera de ellas, siempre: «Jenny nunca está en tu casa». Lo cual ni siquiera era cierto; estaba en su casa mucho más de lo que podría haber estado hacía diez años; los niveles gerenciales superiores en la banca de inversión eran sorprendentemente flexibles, y en su nuevo puesto como jefa de desarrollo de negocios a nadie le importaba si se iba temprano para sustituir a Carrie una o dos veces a la semana siempre y cuando hiciera su trabajo.


  Pero, por supuesto, Adeline Furlong-Kennedy no lo veía así. Su nieto necesitaba a su madre en casa, tal como ella había estado en su casa para Richie y sus hermanos: fin de la discusión. Ningún punto intermedio, ningún reconocimiento de que las cosas habían cambiado en los cuarenta años desde que ella había tenido a sus hijos. Y la mujer tendría una mañana entera para someter a Richie a sus máximas.


  En otro tiempo, solían marcharse de la casa de Adeline riéndose juntos de las diatribas de su suegra. Sus comentarios acerca de que los salones de té del pueblo habían decaído porque ya nadie hablaba un inglés correcto. Su preocupación por el debate sobre el matrimonio homosexual: ella estaba muy a favor de la igualdad de derechos y todo eso, pero ¿qué pasaría si los niños oyeran el debate y decidieran ser homosexuales? Jenny solía preguntarle a Richie cómo había hecho para ser tan normal, y él movía la cabeza y le decía que más le valía tener cuidado: algún día podría transformarse en su madre. Esas risas entre abrazos eran un recuerdo lejano y ella no tenía ni idea de por qué. ¿Se estaban alejando con el tiempo, como lo hacían todas las parejas? Aunque la verdad es que era más bien una distancia deliberada, y Richie era quien se estaba retirando. Jenny suspiró, guardó la tarjeta magnética en su bolso de mano, se puso el abrigo y salió a la lluviosa noche parisina.


  


  Para cuando llegó a la rue de Ponthieu, todos se habían ido del bar y ya estaban en el restaurante. Mark le hizo una seña con la mano: le había guardado un sitio.


  —Te estoy salvando de sentarte al lado de Pierre —le susurró con una sonrisa mientras ella colgaba su abrigo en el respaldo de la silla—. Puedes invitarme una copa más tarde.


  Jenny le devolvió la sonrisa mientras se limpiaba las gotas de lluvia de las gafas.


  —Gracias. Después de la tardecita que he tenido, no creo que pueda aguantar toda la noche hablando idioteces con el jefe.


  —Vaya…, ¿todo bien?


  —Sí, todo bien, solo los típicos asuntos domésticos, ya sabes.


  Mark asintió con la cabeza, aunque por supuesto no lo sabía. No tenía una pareja malhumorada en casa, ni ningún tipo de pareja, y nadie estaba haciendo que se sintiese mal por dejar a un niño pequeño mientras él se iba de viaje de negocios.


  Desde el otro lado de la mesa, su jefe la saludó con la cabeza.


  —Bienvenida, Jenny. Yo también te estaba reservando un sitio: pensé que podríamos hablar de los nuevos indicadores clave de rendimiento. Pero no importa. Hablamos más tarde, ¿vale?


  Oh, Dios. Indicadores clave de rendimiento un viernes por la noche. Y ella que solía pensar que los viajes de negocios eran glamurosos. Sonrió a Pierre.


  —Por supuesto, luego lo vemos.


  —Anda, Pierre, dale un respiro —intervino Mark—. Es demasiado educada para decírtelo, pero se ha escapado de la rutina doméstica para pasar una noche de viernes en París. ¡Lo último que quiere es hablar de trabajo!


  —Sí, claro, ¿cuántos hijos tienes, Jenny?


  —Solo uno —respondió ella esperando la inevitable reacción.


  Todo el mundo tenía algo que decir sobre el hecho de que Jacob fuera hijo único. «¿No le gustaría tener un hermanito o hermanita con quien jugar?» o «¡Ya es hora de empezar a buscar otro!». O el favorito de Adeline: «No es justo que el niño esté solo».


  Pero Pierre se limitó a asentir.


  —Nosotros también tenemos uno. Pero creo que mi hijo es mayor que el tuyo, ya tiene catorce años. ¿Tu hijo se parece a ti, es pelirrojo como tú?


  Jenny sonrió.


  —Sí, es pelirrojo como yo, pero no ha sacado mi piel blanca, es moreno como su padre y tiene sus mismos ojos castaños.


  Sintió una emoción interna al pensar en llegar a casa, abrazar a Jacob y acurrucarse con él, los dos en pijama para ver juntos una película el sábado por la noche.


  —¿Y quién lo cuida mientras tú estás aquí con nosotros en París?


  —Mi marido está con él ahora. Es profesor de secundaria, así que suele llegar a casa antes que yo. Y Carrie, la cuidadora, se encarga de él el resto del tiempo. Nos arreglamos bastante bien —concluyó, preguntándose a quién quería convencer.


  —Y tú, Mark —dijo Pierre—, ¿también tienes hijos?


  —No, Dios no, estoy soltero por decisión propia.


  —¿Te gusta demasiado tu libertad?


  —Bueno, renunciaría con gusto a mi libertad por la mujer adecuada, pero ella tendría que querer renunciar a todo también. Supongo… que esa es la parte difícil —añadió, y se volvió hacia Jenny.


  Jenny se sonrojó y maldijo en silencio el rubor que nunca dejaba de delatarla. Afortunadamente, las luces eran tenues. Y tampoco es que Mark se estuviera refiriendo a ella, estaba dándole demasiadas vueltas. Pero aquella noche en Nantes, no había quedado duda de que se refería a ella. ¿Lo recordaría Mark? Habían bebido mucho vino tinto y, luego, habían pasado a la absenta, una malísima idea de por sí, pero sobre todo en un viaje de dos días con un colega de trabajo. Un colega que con cada copa se había vuelto más seductor y que había parecido tener problemas para recordar que Jenny estaba casada. Por suerte, había sido ella quien se lo había recordado —justo a tiempo— y había regresado sola a su habitación a pesar de la sugerencia de Mark de acompañarla y del fugaz, muy fugaz, impulso de Jenny de decir que sí.


  —Tal vez esta noche conozcas a una bella francesa que te seduzca para que te vengas a vivir aquí —aventuró Pierre—. ¡Puedes pedir el traslado a la oficina de París!


  —Bah, estoy demasiado apegado a mi país para eso. Si alguna vez me asiento, será en Irlanda, con prole que juegue al fútbol en el campo detrás de casa.


  Jenny tuvo una repentina imagen de Mark haciendo exactamente eso: sus piernas largas enfundadas en tejanos en lugar del habitual traje de trabajo, una gorra calada sobre el pelo oscuro y rizado y las manos en los bolsillos mientras pateaba el balón, con esa sonrisa familiar en la cara. Sería fenomenal con Jacob. Joder, ¿qué estaba haciendo? Bebió un buen trago de vino y cuando bajó la copa, se topó con la sonrisa de Mark, lo que la hizo ruborizarse todavía más.


  Una vibración proveniente del bolso, que tenía a sus pies, le dio la escapatoria que necesitaba.


  —Lo siento, tengo que contestar —murmuró, aunque no tenía ni idea de quién era el número.


  Fuera, en el aire fresco de París, cogió la llamada. La persona en el otro extremo de la línea le explicó que era de la comisaría de Blackrock. Sabía que Jenny no había invitado a Milo a jugar a su casa esa tarde, pero necesitaba hablar con ella directamente. ¿Le había enviado un mensaje a Marissa? ¿Sabía quién lo había hecho? No, respondió Jenny, nunca había quedado en que Milo fuera a jugar a su casa y no sabía quién había enviado los mensajes. Cuando cortó, se quedó un momento de pie, con la espalda apoyada en la pared del restaurante. Se estremeció y contempló cómo París titilaba detrás de una cortina de lluvia brumosa, deseando estar en su casa con Jacob. No porque hubiera nada de que preocuparse, se aseguró a sí misma, Jacob estaba tan seguro con Richie como con ella. Pero había algo muy inquietante en todo el asunto, en particular en el mensaje para acordar que Milo fuera a jugar a su casa. ¿Acaso su nombre había sido elegido al azar de la lista de la clase? Y si no había sido así, ¿qué significaba eso? ¿Por qué la persona que había mandado el mensaje la había elegido a ella?


  CAPÍTULO 7


  Una semana antes


  Marissa besó a Milo en la cabeza en la puerta del colegio y lo alentó a entrar. Cuando se giró para regresar al coche, oyó unos pequeños pasos detrás de ella.


  —Mami, ¿puedo invitar a un chico de la clase a jugar? Alex Smith va a ir a la casa de Josh Quinn el viernes. Todos los de mi clase van a jugar a las casas de los otros menos yo.


  Marissa se inclinó para hablarle a la altura de los ojos.


  —Lo haremos pronto, no te preocupes, ahora entra. —Le dio otro beso y le pidió de nuevo que entrara, y esta vez lo hizo.


  —Nada como sentirse culpable por no hacer lo que hacen todos los demás de la clase —comentó Grace Loftus mientras alcanzaba a Marissa y echaba a andar junto a ella—. Mis hijos no pueden ir a jugar a ningún lado, los mando a extraescolares después de clase, así que no eres la única.


  —Es un poco como «todos los de la clase llevan galletas para el recreo» —convino Marissa—. Para ser justa, podría quedar con alguien, pero aún no me he puesto las pilas para hacerlo. Quizás debería, aunque creo que Milo aún no se ha hecho un amigo de verdad en la clase.


  —No te preocupes, todavía son muy pequeños —dijo Grace mientras pasaban por delante de un grupo de au pairs que estaban conversando—. Ya habrá tiempo para eso.


  Marissa se preguntó si Grace tendría razón o si solo se estaba tranquilizando a sí misma por no poder invitar niños a su casa. Milo parecía no tener problemas en el colegio, pero tal vez le vendría bien un amiguito en esta etapa. Decidió hacer algo al respecto, revisar la lista de nombres de compañeros e invitar a uno de ellos. Acto seguido, apartó la idea de su mente, se despidió de Grace con la mano y cliqueó en su agenda de trabajo mientras entraba en el coche. Necesitaba tener la cabeza y la mañana despejadas si quería resolver lo que quedaba por resolver antes de la inminente auditoría.


  


  Esa noche, mientras cenaban carne salteada, le dijo a Peter que iba a buscarle un amigo a Milo.


  —¿No es perfectamente capaz de encontrar amigos por sí mismo? ¿Es otro de tus proyectos personales? —preguntó Peter con una sonrisa.


  Marissa le lanzó una servilleta, aunque tenía razón. El proyecto del mes pasado había sido clases de yoga en familia (Peter se había negado con educación, pero con firmeza). Antes de eso, había considerado la posibilidad de crear un huerto en el jardín, hasta que se dio cuenta de que no era la época del año adecuada y que había que ensuciarse un poco más de lo previsto. Y, en primavera, cuando podría haber intentado cultivar verduras, estaba ocupada inscribiéndose en una maratón.


  «Te vas a agotar con tanto proyecto», le repetía siempre Peter.


  «¡La Mujer Maravilla!», solían llamarla las madres del tenis, una o dos con irritación poco reprimida.


  Ella no hacía caso. A Marissa Irvine nunca le preocupaba lo que pensaran los demás.


  —No es un proyecto personal. Me llevará como máximo diez minutos revisar la lista de la clase y elegir a alguien para invitarlo a jugar.


  —¿Por qué no invitas a ese niño que lo invitó a su casa… Josh?


  —Porque Josh se pasó la mitad de la tarde tirándole castañas a la cabeza y Milo no quiere saber nada con él. —Miró a su marido—. Quiero que tenga amigos, pero solo de los buenos.


  —Niños buenos con padres buenos también, ¿no? —Peter sonrió. Ella lo ignoró. A veces la conocía demasiado bien.


  Mientras Marissa buscaba en su teléfono para buscar la lista de la clase, recibió un mensaje de texto.


  
  Hola, Marissa, soy Jenny, la madre de Jacob. Me preguntaba si a Milo le gustaría venir a jugar después del colegio el próximo viernes.




  —¡Tachán! —exclamó, y levantó su móvil para mostrárselo a Peter—. Es un hecho, soy la Mujer Maravilla. Le he conseguido un amigo sin hacer absolutamente nada.


  Peter se rio y pinchó un trozo de carne del plato de su mujer. Ella le apartó la mano de un manotazo y tecleó una respuesta.


  
  ¡Me parece genial! ¿Me pasas la hora y la dirección para que pueda ir a buscarlo?




  Segundos después, llegaron dos mensajes más.


  
  Fantástico. Jacob va a estar feliz.




  Y luego:


  
  La dirección es Tudor Grove 14. Si todavía no he llegado del trabajo, Carrie, la niñera, estará allí con los niños.




  Marissa envió un emoji de pulgar hacia arriba y dejó el teléfono para terminar su salteado antes de que Peter pudiera robarle más.


  —Así que, ¿quién es el niño, el nuevo mejor amigo de Milo que le has buscado sin consultárselo? —se burló Peter.


  —Jacob. Conocí a su madre en la reunión social del colegio: llevábamos el mismo vestido. ¿Recuerdas que te lo conté?


  Peter asintió con vaguedad. Indudablemente, no se acordaba.


  —Se llama Jenny; parecía un poco tímida al principio, pero resultó ser muy agradable. Establecimos una buena conexión por nuestro desagrado mutuo hacia un grupo que ella bautizó el Aquelarre.


  —¿El Aquelarre?


  —Peter, ¿escuchas algo de lo que te digo? Grace, Sarah y Victor. El clásico grupito de padres que se junta en la puerta del colegio y critica a todo el mundo.


  —¿O sea, que estabas criticando con esta tal Jenny a personas que critican a todo el mundo?


  Se estaba riendo de ella otra vez.


  —No estábamos criticando. Estábamos conectando. Nos divertimos… —añadió, y guiñó un ojo— y tiene muy buen gusto para vestirse. De hecho, creo que podríamos ser amigas. Deberías conocer a su marido, ¡podríamos invitarlos a tomar algo!


  Peter puso los ojos en blanco y se levantó para recoger la mesa.


  —Dios santo, líbrame de otro proyecto.


  Marissa volvió a arrojarle la servilleta, pero esta vez falló. Peter podía reírse todo lo que quisiera, pero si el marido de Jenny era tan simpático como ella, harían un cuarteto perfecto. Se levantó para ayudar a recoger la mesa y asintió para sí misma. Porque Marissa Irvine nunca se equivocaba.


  CAPÍTULO 8


  Marissa


  Viernes


  —Si el teléfono de Ana está aquí y el número que se usó para mandar la invitación está fuera de servicio, ¿significa que esto es una especie de… secuestro? Es decir, ¿no es algo que haya pasado por casualidad o una confusión, sino un secuestro real? —A Peter le temblaba la voz.


  —Estamos investigando todas las posibilidades —respondió McConville.


  Marissa puso la mano sobre la de su marido.


  —Estamos hablando de Ana, a quien conocemos, queremos y vemos todos los días. Ana no ha secuestrado a Milo. Si Milo está con ella, estará bien. Ana es como de la familia.


  Y entonces escucharon el timbre de la puerta. Marissa se incorporó de un salto y corrió hacia el vestíbulo, con Peter detrás. No se detuvo a mirar por la mirilla ni por los cristales laterales; la abrió de un tirón y allí estaba Ana, con los ojos rojos y pálida.


  —Ay, Ana, gracias a Dios, ¿dónde está, qué ha pasado? —inquirió Marissa, y miró detrás de ella, buscando.


  —¿Qué…? No te entiendo.


  —¿Dónde está Milo, Ana?


  —¿Qué quieres decir? Se fue a jugar a casa de un amiguito, ¿no?


  —¡No! —Marissa no estaba segura, pero pensó que podría estar gritando—. ¿No lo recogiste tú del colegio?


  —No, quedamos en que hoy no vendría a trabajar. Iba a ir a Galway con Seb, pero después nos enfadamos y he venido a buscar mi teléfono. Me lo dejé aquí.


  —¿No fuiste a buscarlo? ¡Pero el profesor dijo que habías ido tú!


  Ana negó con la cabeza y empezó a llorar.


  —¿Milo ha desaparecido?


  Todo se volvió ruidoso y silencioso a la vez. A Marissa le flaquearon las piernas y se apoyó contra la puerta abierta. La última posibilidad se le escurría de las manos.


  


  —Iremos a interrogar al profesor —anunció McConville y colgó el teléfono—. Acaba de llegar a su casa. Volveremos aquí después de hablar con él.


  —Voy con vosotros —aseveró Marissa.


  —Señora Irvine, creo que sería mejor que se quede por si alguien trae a Milo.


  —Que se quede Peter. Necesito ir para entender qué ha pasado. Lo que diga su profesor tendrá más sentido para mí que para vosotros porque conozco el colegio y la rutina a la hora de salida y a algunos de los padres y a las niñeras.


  McConville parecía que iba a decir que no, pero después cambió de opinión. Asintió con la cabeza.


  


  El señor Williams vivía en una casa adosada de tres plantas en una urbanización nueva en el extremo del pueblo de Kerryglen. Abrió la puerta; llevaba unos pantalones cortos de deporte y una camiseta de Hard Rock Cafe, un aspecto muy distinto del hombre que Marissa estaba acostumbrada a ver a la hora de salida del colegio: para ir a clase, el profesor solía usar chalecos de punto y corbatas.


  Los condujo a una sala de estar estrecha, apagó el televisor y les indicó que se sentaran.


  McConville empezó a repasar los detalles con él, pero Marissa la interrumpió.


  —Usted dijo que Ana lo había recogido, pero ella dice que no lo hizo, ¿qué es lo que pasó?


  El señor Williams se frotó la barba corta con aire preocupado.


  —Milo levantó la mano para indicarme que había visto a alguien, miré y vi a una de las niñeras, y me despedí de él. Así es como lo hacemos, es la política del colegio.


  —Espere, cuando dice «una de las niñeras», ¿a qué se refiere?


  —Sé que era una cuidadora. O sea, no era una madre, las niñeras y las au pairs son todas más jóvenes, por eso lo sabemos. —Sonrió con timidez—. No tengo duda de que se fue con una niñera, no una madre.


  —Sí —convino Marissa con voz tensa—, pero sigue diciendo «una» niñera. ¿Se refiere a una cualquiera, no necesariamente la nuestra?


  Williams se enderezó y se cruzó de brazos.


  —Es imposible llevar un registro de quién es quién, pero siempre que se vayan con alguien que conozcamos, estamos cumpliendo con la política del colegio. Los viernes es cuando muchos niños se van a casa de sus amigos a jugar, y los recogen sus padres o sus niñeras. —Se volvió hacia McConville—. Milo es un niño inteligente, superdotado, diría yo, como ya le habrá dicho la señora Irvine. No se iría con un desconocido.


  —¿Puede describir a la persona que lo recogió? —preguntó McConville.


  —Sí —respondió el maestro, y se inclinó—. Pelo largo y pelirrojo, lo llevaba suelto. Pálida, suele usar camisas de cuadros. De hecho…


  —¿Sí?


  —Estoy bastante seguro de que es la cuidadora de Jacob Kennedy. Pero hoy Jacob se fue con otro niño, así que no entiendo por qué estaba allí…


  —Carrie. La niñera de Jacob se llama Carrie —afirmó Marissa y dejó escapar una exhalación temblorosa—. Carrie se llevó a Milo.


  CAPÍTULO 9


  Jenny


  Viernes


  Jenny actuó por inercia durante el resto de la cena: sonrió, asintió y jugó con la carne casi cruda que había pedido sin querer, empujándola en el plato. Su mente estaba a cientos de kilómetros de distancia, en Dublín, con Jacob y Milo y el mensaje de texto inexplicable. Tenía el móvil en su regazo y lo miraba con discreción cada dos o tres minutos. Su jefe no parecía darse cuenta, pero Mark sí.


  —¿Va todo bien? Estás más callada que de costumbre desde que volviste después de esa llamada.


  —Lo siento, estoy distraída. Ha habido un problema con un niño de la clase de Jacob. Estoy segura de que está todo arreglado, pero… yo qué sé, me siento un poco rara sentada aquí en este bonito restaurante de París mientras pasan cosas en casa.


  —Mira. —Mark movió la cabeza en dirección a Pierre, quien se había instalado en otra mesa para hablar con la jefa de fondos—. Se va a pasar el resto de la noche hablando como una cotorra con Elaine. ¿Por qué no vuelves al hotel? Le diré que te dolía la cabeza. Ni siquiera se dará cuenta.


  Jenny observó a Pierre. Estaba inclinado hacia delante, sumido en una animada conversación. Mark tenía razón, podía escabullirse.


  —De acuerdo, me voy, gracias por ser un monumento al sentido común —susurró, aunque de todas formas nadie podía oírla en medio del barullo del restaurante.


  —Te buscaré un taxi —se ofreció Mark, y empujó su silla hacia atrás.


  —No, no, quédate aquí, hay una parada justo en la puerta.


  Antes de que él pudiera discutirlo, ella recogió su abrigo y se dirigió a la salida.


  


  Estaba de vuelta en la habitación del hotel cuando recibió la llamada.


  —Jenny, Jacob está perfectamente bien, pero la policía está aquí. —A Richie parecía faltarle aliento—. Dicen que ha sido Carrie. Creen que ella se llevó al niño desaparecido.


  Jenny se dejó caer en la cama con el teléfono pegado a la oreja.


  —¿Qué?


  —El profesor dice que fue Carrie quien recogió a Milo hoy. Y nadie sabe dónde está ninguno de los dos. La policía está registrando la habitación de Carrie, me han hecho un montón de preguntas, también quieren hablar contigo. Dios mío. No puedo creerlo.


  Jenny se llevó la mano a la frente. Tenía que haber un error.


  —¿Jacob está bien?


  —Por supuesto que está bien. Estaba conmigo cuando nos hiciste la videollamada antes, ¿recuerdas?


  —Y Carrie ¿estaba en casa antes de la hora de salida del colegio?


  —No, no la he visto desde esta mañana. Le di la tarde libre porque Jacob se iba a jugar a la casa de su amigo.


  —¿Le habrá pasado algo? ¿Un accidente?


  Silencio.


  —¿Richie?


  —Supongo que todo es posible. Pero no hay razón para que recoja al hijo de otra persona. Y por la forma en que los policías hicieron las preguntas…, no lo dijeron abiertamente, pero me pareció que se trata de un secuestro.


  Jenny cerró los ojos. ¿Carrie? No tenía sentido.


  —Me pidieron una foto de Carrie, pero no tengo ninguna. ¿Tienes alguna en tu teléfono?


  —Creo que sí, ahora te la mando. Dios, no puedo entenderlo.


  —Están bajando, mejor cuelgo. Tal vez te llamen esta noche, ¿vale?


  —De acuerdo.


  Mucho después de que la llamada hubiera terminado, seguía sentada con el teléfono apretado contra la oreja, meciéndose de un lado a otro en la cama del hotel. No podía ser cierto. Y, sin embargo, eso era lo que decían: Carrie, la tranquila y tímida Carrie, que vivía en su casa y cuidaba a su hijo, había secuestrado a Milo Irvine.


  CAPÍTULO 10


  Irene


  Sábado. Un día desaparecido.


  Irene no lo olvidaría jamás. Frank estaba sentado en la cama, navegando con su móvil, sin duda esperando a que ella bajara a preparar el té. Ella se hacía la dormida; deseaba que él tomara la iniciativa y fuera a la cocina.


  —Joder… ¿Esta no es tu hija Caroline? El apellido es «Finch», pero se parece a ella.


  Irene se incorporó y le quitó el teléfono. Y allí estaba ella, siempre llamando la atención, con todo ese pelo desaliñado como de costumbre. Caroline.


  —¡Dios, es ella! ¿Qué ha pasado? ¿Qué ha hecho?


  —Aquí dice que está desaparecida, Irene. Mira —agregó Frank, y cliqueó en la noticia—. Y que también desapareció un niño de cuatro años. Y… —Siguió leyendo, sus ojos recorrían la pantalla—. Bueno —murmuró—, parece que lo ha secuestrado.


  —¿Qué? —Irene se puso derecha y volvió a coger el móvil.


  —Mira aquí. —Frank señaló con el dedo—. Le piden que se ponga en contacto con la comisaría de Blackrock y aseguran que no hay ningún problema. Es lo que siempre dicen para atrapar a alguien, ¿no?


  Irene se quedó mirando el teléfono. Hacía nueve años que no veía el rostro de su hija, pero no había cambiado mucho. Las mismas facciones pálidas, los mismos ojos azules y enfadados. El cabello rojo que había heredado de su padre…, ojalá eso fuera todo lo que había heredado de él.


  —Bueno, ahora sí que la ha liado. Siempre supe que la vería en las noticias algún día, pero no pensé que haría algo así. Por Dios, ¿en qué estaba pensando?


  Frank se encogió de hombros.


  —Supongo que la Garda querrá hablar con nosotros. ¿Deberíamos llamarlos o ir a la comisaría?


  —Si quieren hablarnos, nos encontrarán; no hay razón para que les hagamos el trabajo.


  Pareció que Frank iba a empezar a discutir, pero mantuvo la boca cerrada y sacó las piernas de la cama.


  —Voy a hacer el té.


  Irene se apoyó en la almohada y volvió a leer la noticia. Caroline —o Carrie, como la llamaban— había sido vista por última vez en la escuela pública de Kerryglen, donde normalmente recogía a Jacob Kennedy, hijo de Jenny y Richie Kennedy, a quien solía cuidar. Había estado ayer en el colegio como de costumbre, pero por motivos que aún se desconocían, había recogido a Milo Irvine, un compañero de Jacob. Irene frunció los labios. Seguro que estaba drogada y había confundido a los niños. Aunque, para empezar, ¿cómo era posible que alguien contratara a Caroline para cuidar a un niño? Típico de padres que no se molestaban en atender a sus propios hijos, felices de dejar que cualquier inútil ocupara su lugar. Eso era una de las pocas cosas que ella había hecho bien: nunca había trabajado cuando Caroline era pequeña.


  Frank subió las escaleras con dos tazas de té y, tras colocar una en cada mesita de noche, volvió a meterse en la cama. Su pie frío rozó la pierna de Irene y ella se apartó.


  —¿Qué crees que le pasa? —preguntó él.


  —No lo sé, pero ya conoces a Caroline. Siempre está tramando algo. ¿Recuerdas aquella vez que se llevó el dinero de mi bolso?


  —Bueno, esto es diferente, Irene. ¿Cuántos años tenía entonces, trece? De lo que se habla aquí —añadió y señaló la noticia en el teléfono— es de un secuestro.


  Irene dio un sorbo a su té.


  —Pero así es como se empieza. Robas dinero a los trece, te drogas a los quince, te fugas a los dieciséis… Siempre estuvo destinada a meterse en problemas, igual que su padre. Lo lleva en los genes.


  Frank se estremeció. Siempre lo hacía cuando ella mencionaba al padre de Caroline. Quién podía culparlo: una casa bonita, dos coches relucientes y un puesto respetable en el banco no encajaban con ser el padrastro de la hija de un exconvicto.


  —Esto… ¿ha contactado Rob contigo alguna vez en los últimos años?


  —Dios, no, no desde el día en que le dije que estaba embarazada. Lo sabes, y no te lo ocultaría si no fuera así. —Lo miró a los ojos. Frank había comentado una vez que siempre había sabido cuando su exesposa le estaba mintiendo porque no lo miraba a los ojos—. Lo juro por Dios, creo que puedo atribuirme el mérito de que se haya enderezado. La idea de estar atado a un bebé lo asustó tanto que salió corriendo a Londres como si le hubieran puesto un petardo en el culo y desde entonces ha pasado desapercibido.


  —¿Y Caroline? ¿Nunca quiso conocerla?


  —Nunca. Ya te lo he contado mil veces, no sé por qué no puedes entenderlo. No es el primer padre que no quiere saber nada de un hijo. Y ella tampoco sabe nada de él. Siempre le dije que su padre era un marinero. Así que no, no estamos en contacto. Si no fuera porque la hermana de Rob me envía noticias de vez en cuando, pensaría que está muerto.


  —¿Entonces sí que has tenido noticias de su hermana?


  —¿De Kathy?


  —Sí, Irene. De Kathy. —Sabía que ella le estaba dando largas.


  —Claro, ya lo sabes. Me sigue mandando tarjetas de felicitación dos veces al año, supongo que se siente culpable por su hermano. Hace unos meses me envió una nota con la tarjeta de cumpleaños donde decía que él iba a volver a Irlanda.


  Frank se sentó más erguido.


  —¿En serio? No me lo has contado.


  —No hay mucho que contar, se mudará a Cork para estar cerca de Kathy y de sus hijos, ni siguiera estará cerca de nosotros. Su última rubia lo mantendrá demasiado ocupado para pensar en mí o en Caroline. Parece que a esta le dobla la edad, una camarera del pub local. Se llama Sienna. —Puso los ojos en blanco para mostrarle qué poco le importaba la nueva fulana de Rob y su elegante nombre londinense—. Así que no, Rob, no lo tendremos cerca.


  —Pobre Caroline. No debe de ser fácil crecer sin conocer a tu padre.


  —¡Pobre de mí, querrás decir! No puedes echar de menos lo que nunca has tenido; ella no sufrió por no tener un padre. Pero yo tuve que hacerlo todo sola, sin ayuda de nadie.


  Frank no dijo nada.


  —Hice todo lo que pude por ella, tú lo sabes, viste cómo era cuando me conociste.


  Frank le dio una palmadita en la mano.


  —Sé que hiciste todo lo que pudiste, cariño. No fue fácil.


  Nada fácil, joder. Frank había sido lo mejor que les había pasado a ambas, y Caroline lo sabía, pero eso no le había impedido portarse mal. Al principio, a Frank le gustaba Caroline. Pero con el tiempo, comenzó a darse cuenta de cómo era en realidad. Malhumorada. Grosera. Resentida. Bueno, sí, podía ser pura dulzura y candor cuando quería. Como cuando necesitaba dinero o que la llevaran a algún sitio. Pero entonces, ¡bang! Volvía a la modalidad mocosa malcriada, como si el mundo le debiera algo y todo fuera siempre culpa de los demás.


  «¿Tiene algún problema?», solía preguntar él. «No, es así», respondía Irene.


  Después de irse a vivir con Frank, Irene y Caroline se peleaban mucho; bueno, no más de lo que lo habían hecho antes, pero la expresión en el rostro de Frank pronto le había hecho ver que no era normal. Una mañana, después de que él se hubiera ido a trabajar, Irene había cogido a Caroline y se lo había dicho. «Tenemos que esforzarnos más», le había advertido, «necesitamos que esto funcione. ¿Quieres volver a nuestra vieja casa miserable con esa calefacción central de mierda?». Caroline había respondido que no le importaba. Pero Irene sabía que sí le importaba. La veía deslizar las manos por el sofá de cuero color crema y hundir los pies en la alfombra de pelo largo. La veía abrir los ojos con asombro frente al enorme televisor y sonreír cuando Frank le preguntaba si necesitaba dinero para ir a la ciudad. No, al igual que Irene, Caroline no quería renunciar a su nueva vida, pero no iba a reconocerlo delante de su madre.


  CAPÍTULO 11


  Jenny


  Sábado. Un día desaparecido


  Dos cosas sorprendieron a Jenny cuando llegó del aeropuerto el sábado a la hora de comer: había un periodista en la puerta de su casa a la espera de un comentario de quien él llamaba «la jefa de la secuestradora», y la casa estaba vacía. Según la nota de la encimera, Richie y Jacob habían ido a la casa de Adeline a comer como estaba previsto, a pesar de todo lo que había ocurrido.


  Y antes de que tuviera la oportunidad de subir la maleta, dos policías estaban tocando el timbre, desplazando al decepcionado periodista. La sargento McConville y el agente Breen tomaron asiento en la sala de estar y rechazaron el té que Jenny les ofreció. En vez de eso, llevó una jarra de agua y tres vasos y los sirvió con mano temblorosa.


  —Ya hemos hablado con su marido —explicó McConville— y hemos registrado el dormitorio de la señorita Finch, pero también queríamos hablar con usted.


  —Por supuesto, lo que sea. ¿Les sirvió la foto que le envié a Richie anoche? No estaba segura de si una foto de un teléfono sería útil, pero es la única que tengo. Carrie siempre evita las fotos cuando puede, es muy tímida. Esa la tomé un día que estaba en el jardín con Jacob. No se ve muy bien la cara, pero espero que sirva. —Estaba balbuceando. Se interrumpió y esperó a que los ojos fríos de McConville la evaluaran.


  —Gracias, era justo lo que necesitábamos, es la única foto que tenemos. No está en las redes sociales y aún no sabemos nada de su familia, así que estamos usando esa foto. Hemos eliminado a su hijo, por supuesto.


  —Gracias. —Jenny se interrumpió de nuevo—. Lo siento, todavía no lo puedo creer, no sé qué pensar. ¿De verdad creen que Carrie se llevó a Milo?


  —Eso parece. ¿Puede hablarnos de ella? Cuanto más sepamos, mejor.


  Jenny se sentó en el borde del sillón y bebió agua.


  —Por supuesto. Se llama Carrie Finch, tiene veinticinco años y está con nosotros desde junio. Vive en casa y es la persona que cuida a nuestro hijo. Yo siempre digo «la persona que cuida a nuestro hijo», pero al parecer el término adecuado es «niñera». —Se detuvo, se frotó las manos en los pantalones de trabajo y deseó haber tenido la oportunidad de quitarse los estrechos zapatos de tacón—. Lo siento, es obvio que saben que vive aquí, han registrado su dormitorio.


  —Continúe, cuéntenoslo todo, aunque crea que ya lo sabemos. ¿Qué puede decirnos de sus orígenes?


  —Creció en una casa en la campiña de Wicklow. Tenían caballos. A ver, déjenme pensar, es callada y no tiene muchos amigos; a veces creo que le gustan más los caballos que los humanos. —Jenny sonrió con nerviosismo. ¿Por qué estaba tan nerviosa?


  Breen tomaba notas. McConville le indicó con la cabeza que continuara.


  —Creo que tuvo una infancia feliz, a veces hablaba de ella. Con una cierta nostalgia, pero eso es porque perdió a sus padres. Era una adolescente cuando murieron, con seis meses de diferencia. Primero su madre y después su padre. De cáncer y un ataque al corazón, aunque según ella, su padre murió de pena.


  Breen garabateaba. McConville no apartaba los ojos de Jenny.


  —Bien, ¿y qué hizo antes de empezar a trabajar aquí?


  —Después de graduarse y de la muerte de sus padres, pasó un tiempo en Australia. Quiere ser veterinaria, así que decidió trabajar de au pair unos años y ahorrar para la universidad. Trabajó para una familia en Galway antes de venir aquí.


  —¿Tiene los datos?


  —Se llamaban Drake. Puedo buscar el currículum en mi portátil, ahí debe de estar el número de teléfono.


  —Gracias. ¿Y ella prefirió vivir aquí en lugar de venir todos los días desde su casa familiar?


  —Sí, dijo que le traía demasiados recuerdos tristes. De todos modos, nosotros nos vamos a trabajar temprano por la mañana, así que nos conviene que ya esté aquí para desayunar con Jacob. —Jenny tomó conciencia de lo que acababa de decir—. Bueno, visto en retrospectiva, no es tan conveniente. Dios, esto es irreal. ¿Hay alguna posibilidad de que sea un error?


  —Me temo que no. Ayer fue al colegio y retiró a Milo Irvine, tal como había acordado con Marissa Irvine a través de un mensaje de texto supuestamente suyo, pero que usted no envió, así que…


  —¿Y creen que Carrie lo escribió haciéndose pasar por mí?


  —Sí, y ahora ese número está fuera de servicio.


  —¿O sea que Carrie lo planeó?


  McConville asintió.


  —¿Ha ocurrido algo fuera de lo normal últimamente, ha notado usted alguna actitud distinta?


  Jenny meneó la cabeza y solo entonces se dio cuenta de que estaba enrollándose el pelo con demasiada fuerza alrededor del dedo.


  —Le he estado dando vueltas, pero no se me ocurre nada. Por la mañana llevaba a Jacob al colegio, usa el coche de Richie porque él puede ir andando al trabajo, lo recogía todas las tardes y estaban aquí cuando Richie llegaba por la noche. Lo de siempre.


  —¿Y usted la veía cuando llegaba a casa?


  —Yo llego más tarde que Richie, así que no la veo todas las noches. A veces se queda en su habitación leyendo. Otras veces se sienta con nosotros a ver la televisión. A ella y a Richie les gustan esos programas de renovación de casas. Yo suelo revisar mis correos en el portátil. Las pocas veces que Richie no está, charlamos y compartimos una botella de vino. Aunque es más bien un monólogo, Carrie no es de hablar demasiado, pero así fue cómo me contó lo de sus padres.


  —¿Tiene hermanos?


  —Tres, todos en el extranjero: uno en Boston, otro en California y otro en un algún lugar como Alabama. Todos mayores que ella, y se mudaron antes de que sus padres murieran. Tengo la sensación de que ella tuvo que encargarse de organizar los funerales. No puedo ni imaginarme lo que debe de ser eso para una adolescente. —Jenny miró de Breen a McConville—. ¿Creen que eso tuvo algo que ver, que el hecho de haber perdido a sus padres y haber tenido que valerse por sí misma la afectó para mal?


  McConville parpadeó, pero no dijo nada. Breen seguía tomando notas y no levantó la vista.


  —¿Tiene novio?


  —Ya no. Tiene un ex llamado Kyle que todavía la llama de vez en cuando. Rompieron antes de que Carrie se fuera a Australia y tengo la impresión de que a ella no le disgustaba del todo la idea de volver con él, pero no quería precipitarse.


  —De acuerdo, perfecto. ¿Tiene más información sobre él? ¿Su apellido?


  —Kyle… —Jenny cerró los ojos para recordar. Carrie lo había usado una vez que él había llamado, simulando estar enfadada o algo parecido. El nombre le había recordado a alguien de un programa de televisión—. Kyle Bird. Así es como se llama. No es muy común, podría ser bastante fácil de localizar.


  McConville y Breen parecieron estar de acuerdo con eso. Breen se puso de pie para hacer una llamada telefónica desde la cocina.


  —Excelente, señora Kennedy. ¿Por casualidad conoce los nombres de los hermanos?


  —La verdad es que sí, se me quedaron grabados porque son poco comunes: Caleb, Scotty y Cole.


  —Perfecto. Veamos —añadió McConville, y la escudriñó como si sopesara algo—, ¿alguna vez le dio la impresión de que pudiera estar desequilibrada?


  —¡No! Nunca habría dejado que cuidara a Jacob si lo hubiera pensado.


  —¿Y alguna vez le hizo daño a Jacob?


  Iba a decir «¡No, por supuesto que no!», pero Jenny se detuvo.


  —¿Señora Kennedy?


  —Tal vez no sea relevante, pero hubo una vez que pensé que estaba a punto de pegarle. Le grité y casi se muere del susto. Yo estaba en shock, ella era tan buena con Jacob, y cuando la vi levantar la mano con brusquedad, me salió un rugido de dentro.


  —¿Entonces sí intentó golpear a su hijo al menos en una ocasión? —aventuró McConville con expresión neutra.


  Dios, ¿de verdad creía esta mujer que ella tendría una niñera que había intentado hacerle daño a Jacob?


  —¿Qué dijo?


  —Que le había picado, ¿quién podía culparla? Se puso roja y parecía muy molesta. Yo no paraba de disculparme y al principio ella no decía nada, pero después de decirle cien veces «lo siento», sonrió y dijo que estaba bien.


  McConville inclinó la cabeza, examinó a Jenny y esperó.


  —Sé cómo suena ahora, pero estoy cien por cien segura de que de verdad estaba espantando una mosca. Creo que si yo fuera una cuidadora y alguien reaccionara así conmigo, dejaría el trabajo. Fue mucho más comprensiva de lo que hubiera sido yo.


  —Sí.


  La palabra quedó en el aire entre ellas, y Jenny se preguntó por qué estaba defendiendo a alguien que acababa de secuestrar a un niño.


  —Bueno, esto ha sido muy útil, en especial la información sobre el exnovio y la familia —concluyó McConville, y se puso de pie—. No tendrá la dirección de la casa familiar, ¿no?


  —No, pero me contó que es una casa blanca grande con una puerta verde en el centro y ventanas a los dos lados de la fachada, está en el camino viejo entre Bray y Enniskerry.


  —Bien. Ahora nos vamos, pero volveremos a llamarla cuando surjan más preguntas.


  —Por supuesto, lo que sea para ayudar a encontrar al pobre Milo. Dios, por lo que estarán pasando esos padres…


  Jenny acompañó a los policías a la puerta, notó con alivio que el periodista se había ido y cerró la puerta principal. Apoyada contra ella, se deslizó hasta el suelo y se sentó con la cabeza entre las manos. No cabía duda. Si no hubiera contratado a Carrie Finch, Milo estaría a salvo en su casa con sus padres.


  CAPÍTULO 12


  Cinco meses antes


  Carrie se preguntaba cómo sería el interior de la casa, este tipo de casa donde vivía la otra mitad del planeta, y no la decepcionó. Ordenada. Brillante. Irritante. Igual que su dueña, la complaciente Jenny. Tan sonriente. Tan dispuesta a ser amable mientras abordaba con torpeza el tema del salario. ¿Cuánto le pagas a alguien por cuidar a tu hijo? ¿Cómo se puede poner un precio a eso? Quince euros por hora resultó ser la tarifa vigente en Kerryglen. El exuberante, verde y sonriente Kerryglen.


  —¿Quieres un té? ¿Café? ¿Agua? —había preguntado Jenny mientras se movía con nerviosismo y se retorcía un mechón.


  —Agua, por favor —había respondido Carrie, porque Carrie Finch era más de beber agua. Vida sana, tranquila, tímida. Cero cultura de capuchino para esta chica que provenía del medio de la nada y el fin del mundo.


  Jenny llevó agua con gas sin preguntar si eso era lo que Carrie quería, y a la mitad de la entrevista, Carrie la vio reparar en el vaso sin tocar. Observó los ojos de Jenny mientras se debatía si preguntarle si el agua estaba bien. Permaneció sentada y respondió las preguntas mientras su futura empleadora decidía que al final tal vez Carrie no tenía sed.


  El marido de Jenny, Richie, un hombre apuesto pero sin sentido del humor, parecía un poco más relajado. Quizá no tanto relajado como distante. Cumplió con todas las formalidades, por supuesto, y le preguntó a Carrie si fumaba y si sabía conducir, pero con una actitud como desconectada.


  —A veces tengo que viajar por trabajo —explicó la mujer—, pero Richie siempre estaría aquí, nunca estamos fuera al mismo tiempo. ¿Te parece bien?


  Carrie sonrió y asintió, preguntándose qué había querido decir Jenny en realidad. ¿Le estaba preguntando si le molestaba quedarse a solas con su marido? Carrie lo observó. Era guapo, sí, pero no era su tipo. No es que tuviera un tipo. Kyle no era tanto un «tipo» como un hábito. Pero, aun así, al menos había visto un poco del mundo real, se había ensuciado las manos. Este Richie, con su piel suave, sus manos lisas y sus gafas serias era demasiado pijo. Parecía demasiado un profesor. Por otro lado, podía llegar a ser el tipo de Carrie Finch, ¿quién sabe? Pero no, no quería meterse en jaleos. Necesitaba el trabajo. No quería que Jenny Kennedy se preocupara de que la niñera nueva no pudiera quedarse sola con su marido. Aunque si tenía que ser honesta, Carrie no creyó ni por un segundo —mientras Jenny sonreía a la candidata pálida y de cabello como una estopa que estaba entrevistando— que ese pensamiento se le hubiera pasado por la cabeza.


  CAPÍTULO 13


  Jenny


  Sábado. Un día desaparecido


  Eran casi las tres de la tarde cuando Richie llegó de casa de su madre. Jenny corrió a sacar a Jacob de su sillita, lo abrazó y resistió la tentación de preguntarle a Richie por qué habían tardado tanto. Adeline era el motivo de la tardanza. Cuando empezaba con uno de sus monólogos, no había forma de detenerla. Richie no dijo nada: entró en casa después de un frío saludo y ella lo siguió con Jacob de la mano.


  —¿Puedes creerlo? —comentó a su marido una vez que Jacob estuvo en la sala de juegos—. ¿Carrie? No sé qué pensar.


  —Lo sé. Sigo esperando que alguien me diga que es algún tipo de error —admitió, y se sentó a su lado en la mesa de la cocina.


  De pronto sonaba como el antiguo Richie. Hacía una eternidad que no respondía con otra cosa que no fuera una frase cortante e irritada. Tal vez el drama los acercaría. Jenny se estremeció. Dios, ¿en qué estaba pensando? Un niño había desaparecido. Y se lo había llevado su cuidadora.


  —Si no la hubiéramos contratado, nada de esto habría ocurrido. Me siento fatal, Richie.


  —Esto no tiene nada que ver con nosotros, no es culpa nuestra. —Se giró para mirarla—. No empieces, Jenny.


  Adiós a la posibilidad de que el drama los acercara. Jenny mantuvo la serenidad.


  —Me refiero a que si no la hubiéramos contratado, nunca habría tenido acceso a los niños; no habría secuestrado a Milo.


  —Si hubiera querido secuestrar a alguien, habría encontrado la manera de hacerlo, y si no la hubiéramos contratado nosotros, alguien más lo habría hecho.


  Richie se levantó para poner a hervir la tetera y Jenny se quedó mirándolo, de espaldas. Se dio cuenta de que se sentía tan culpable como ella y que solo discutía por discutir.


  Se puso de pie y se le acercó. Estiró una mano para masajearle el hombro. Él se volvió y, al hacerlo, le apartó la mano con discreción.


  —Creo que me he dejado el teléfono en el coche, ¿quieres preparar el té cuando hierva el agua? —dijo, y salió de la cocina.


  Jenny asintió hacia la espalda de su marido y, en piloto automático, sacó dos tazas. Los armarios blancos inmaculados y la encimera de pizarra se burlaban de ella mientras esperaba junto a la tetera. Resulta que las cocinas nuevas no podían arreglar los matrimonios distantes.


  Se dirigió a la sala de juegos para ver cómo estaba Jacob. Acostado boca abajo en el suelo de madera, con su peluche bajo el brazo, estaba dibujando, ajeno al drama que se estaba desarrollando y a su amigo desaparecido.


  —¿Qué estás pintando? —le preguntó mirando hacia abajo.


  —Un mostro que se come de los niños… —Hizo una pausa y se llevó una pintura a la boca.


  Jenny sonrió por lo de «comerse de», pero no tanto por el truculento tema del dibujo.


  —¡Ah! ¿No te da un poco de miedo?


  Jacob alzó la vista y abrió la boca; la pintura se cayó al suelo.


  —Un mostro que se come de los niños la verdura que no les gusta.


  Volvió a concentrarse en su dibujo. Jenny sonrió y se acercó a la pizarra de la pared. Los dos tercios superiores, donde Jacob no llegaba, estaban en blanco. La parte inferior estaba llena de garabatos de tiza —figuras de palo hechas con trazos inseguros, sobre todo— y palabras y nombres en su caligrafía incipiente.


  «Jacob K». Con dos Jacobs en la clase, su hijo sería Jacob K durante los próximos ocho años.


  «Aleks Smit». Sonrió. Había algo ridículamente tierno en la ortografía fonética.


  —¿Alex es un chico de tu clase? —No hubo respuesta. Jenny se volvió de nuevo hacia la pizarra.


  «Andru Murfe». Ese le llevó un segundo averiguarlo. Murphy.


  «Shan Otool».


  «Milo Rvin». Milo Irvine. Se puso rígida. ¿Qué demonios les iban a decir a los niños el lunes?


  «Dani Von».


  «Kari». Carrie. Maldita Carrie. Se acercó, borró el nombre con la palma de la mano y regresó a la cocina.


  


  Richie volvió, palmeando sus bolsillos.


  —No está aquí, ¿verdad?


  —¿Tu teléfono? No lo veo —respondió Jenny.


  —Debo de haberlo dejado en casa de mi madre. Iré a buscarlo.


  —Tómate el té primero —sugirió ella, y sacó las bolsitas de té.


  —Lo necesito. Me voy ahora.


  Dios, ¿tan desesperado estaba por escapar? Tal vez era el momento de hacer de tripas corazón e insistir en que le dijera qué estaba pasando, aun cuando cada vez que ella había sacado el tema, él había alegado que solo estaba «cansado». Jenny estaba preparándose para una discusión cuando sonó el timbre. Salvada por la campana.


  Richie fue a abrir la puerta, y Jenny escuchó el inconfundible sonido de su suegra. Dios mío, hasta una discusión sobre sus problemas matrimoniales era preferible a una visita de Adeline Furlong-Kennedy.


  —Jenny, ¡estás en casa! Creí que estabas en París disfrutando de la vida —exclamó la mujer, y entró en la cocina envuelta en una nube excesiva de Poison de Christian Dior, su «perfume distintivo», como le gustaba llamarlo—. ¿Estás preparando té? He venido a traerle el móvil a Richie. Tomamos el té en la sala, ¿no?


  A continuación, se quitó el abrigo de piel, que no tenía reparo en usar, y se lo entregó a Jenny, seguido de su sombrero cloché. Se sacudió su media melena rubia platino mientras miraba hacia la puerta del horno; luego, se dirigió a la sala de estar.


  Richie y Jenny se miraron y esbozaron medias sonrisas resignadas. Pero la de Richie desapareció casi en el acto.


  —Ve tú. Yo llevaré el té.


  Jenny quiso discutir, pero no se le ocurrió ninguna excusa razonable, así que siguió a su suegra a la sala.


  —Siéntate y cuéntame todo sobre ese espantoso asunto de tu niñera —la urgió Adeline, sonriendo como un lobo.


  Así que por eso estaba allí: chismes de primera mano.


  —Sí, tengo un nudo en el estómago desde que recibí la llamada anoche. Ese pobre niño.


  —Y, por supuesto, es tu niñera. Eso no ayuda al nudo, estoy segura. ¿De dónde sacaste a esa mujer, Jenny?


  De pronto era como si la policía la estuviera interrogando de nuevo.


  —Bueno, de una agencia online.


  —Ah. De internet. —Adeline logró inyectar un mundo de sospechas en tres cortas palabras.


  Jenny se apresuró a explicarlo.


  —Así es como la gente contrata a las cuidadoras: si no consigues a alguien por el boca a boca, la búsqueda en internet es la siguiente mejor opción.


  —La siguiente mejor opción. Mmm.


  Ay, Dios, ¿podría Richie darse prisa con el té?


  —Ahora casi todo se hace online, Adeline, ya sabes, las empresas publican anuncios para contratar gente, y es lo mismo: cuando necesitas contratar a alguien, buscas online.


  —Pero no es exactamente lo mismo, ¿verdad, Jenny? No es lo mismo contratar a una niñera para que cuide a tu hijo que contratar a alguien para que te lleve las cuentas o algo por el estilo. —A Adeline le encantaba decir «algo por el estilo»; lo había aprendido de una telenovela norteamericana y lo utilizaba siempre que podía—. Le dije a Richie desde un principio que tenía que hablar contigo. No sabes a quién dejas entrar en tu casa cuando cedes tu papel de madre a otra persona.


  Por el amor de Dios. Si Richie no aparecía rápido, Jenny terminaría diciendo algo de lo que se arrepentiría.


  —Bueno, yo no lo veo como ceder el papel de madre, sino como una ayuda con los niños cuando ambos padres trabajan. Supongo que las cosas han cambiado desde que tus hijos eran pequeños —agregó, con más delicadeza de la que Adeline merecía.


  Los pálidos ojos de su suegra se encontraron con los suyos.


  —No creo que las cosas hayan cambiado tanto, Jenny, querida. Una madre sigue siendo la influencia más importante en la vida de sus hijos.


  Para desgracia de tus hijos, quiso contestar Jenny, pero por supuesto no lo hizo. Y, de todos modos, algunos de los seis hijos de Adeline habían salido bien. Richie —al menos hasta hacía poco— era el hombre más realista, emocionalmente inteligente y relajado que ella había conocido.


  —¿No tuviste ayuda cuando nació Richie? —preguntó al recordar fotografías de una mujer mayor corpulenta y de expresión severa.


  —Rose era una ayuda doméstica, porque yo tenía seis hijos y una casa grande de la que ocuparme. Pero no le entregaba las riendas, yo siempre estaba en casa con los niños. Nunca los dejaba solos con ella.


  Por lo que Richie le había contado, había sido Rose quien los había criado mientras Adeline jugaba al tenis y almorzaba con sus amigas, pero Jenny no sacó el tema. No ganaba nada discutiendo con su suegra y, desde luego, tampoco ayudaría al frío impasse en el que estaba con Richie.


  —Iré a ver si Richie necesita que le eche una mano —dijo, y se puso de pie.


  —Hazlo, querida. Parece cansado. No es fácil dar clases de lunes a viernes y cuidar de Jacob el fin de semana.


  Jenny se mordió el labio con tanta fuerza que le dolió y se encaminó a la cocina. Richie estaba de pie junto a la tetera, consultando su teléfono.


  —¿Está listo el té?


  —¿Qué? Sí, ahora voy.


  —Tu madre está fatal —se arriesgó a comentar, y le guiñó un ojo para suavizar la frase.


  Pero él no le devolvió la mirada ni respondió. Jenny sintió una pesada piedra en el estómago. ¿Cómo se había vuelto tan inaccesible? Lo siguió hasta la sala y observó cómo colocaba una taza de té sobre la mesita frente a su madre. Adeline se inclinó hacia delante y se alisó su rígido vestido de cuadros.


  —Estaba diciendo, Richie, que contratar a una niñera por internet no fue la mejor decisión de Jenny. Me imagino que en la oficina debe ser más eficiente, o ya la habrían despedido, ¿no?


  Jenny se quedó boquiabierta. Se volvió hacia Richie. A ella podía resultarle incómodo tener que enfrentarse a Adeline, pero Richie siempre sabía cuándo era el momento de intervenir. Excepto que esa vez no lo hizo. Esa vez, se bebió su té, miró su móvil con aire distraído y no dijo nada.


  Jenny parpadeó para contener lágrimas inesperadas y Adeline continuó, al parecer ajena.


  —¿Creéis que deberíamos registrar la habitación de Carrie? —aventuró con los ojos muy abiertos por la expectativa.


  Jenny se aclaró la garganta.


  —No creo que debamos hacerlo, Adeline. Los policías ya han estado allí y sin duda volverán. Y podría haber una explicación totalmente inocente. No estaría bien revisar sus cosas privadas. —Se sintió bien al hacer de guardiana.


  Adeline pareció querer decir algo más, pero, en lugar de eso, se llevó el té a los labios y dio un sorbo en silencio. Después de un momento, se puso de pie y recogió su bolso.


  —Subiré al baño.


  En cuanto salió de la sala, Jenny se volvió hacia Richie.


  —¿Crees que irá al dormitorio de Carrie? —susurró.


  —Estoy seguro de que solo va al baño —susurró también Richie, aunque no parecía nada seguro—. Prepararé más té.


  Jenny miró su propia taza aún caliente y llena, pero no dijo nada. Richie se marchó a la cocina.


  Pasaron diez minutos antes de que Adeline reapareciera con expresión satisfecha, justo en el momento en que Richie regresaba con la tetera.


  —Siéntate, Richie, cariño, estás pálido, ¿duermes bien? —Miró a Jenny y, luego, a su hijo—. Debes estar agotado de cuidar a Jacob tú solo.


  


  En cuanto Adeline se hubo ido —«Llama durante la semana, Richie, cariño, si necesitas descansar, hay mucha paz y tranquilidad en casa»—, Jenny le dijo a Richie que tenía que deshacer la maleta y subió con ella. La dejó en la puerta de su dormitorio y se escurrió por el rellano hasta la última habitación a la derecha: la de Carrie.


  Abrió la puerta con un empujón, sin saber qué esperar: no había estado allí desde el día en que la joven se había mudado. Parecía diferente. La funda blanca del edredón de plumón había sido sustituida por un estampado floral, y una pequeña alfombra color crema descansaba sobre el suelo de madera. La estantería blanca estaba llena de libros, la mayoría sobre caballos, del tipo de los que Jenny solía leer cuando era niña. En la parte superior de la estantería había una fotografía enmarcada de dos personas que supuso que eran los padres de Carrie, junto con un anillo Claddagh y una pulsera de cuentas. ¿Era extraño que se hubiera ido sin el anillo? Jenny se lo había visto puesto algunas veces: con el corazón girado hacia fuera para indicar que Carrie estaba soltera, pero no era algo que usara todo el tiempo. Así que tal vez no fuera extraño.


  Sintiéndose un poco incómoda por fisgonear, abrió la puerta del ropero. La barra estaba casi vacía, solo dos camisas de cuadros y una docena de perchas sin usar. Sin embargo, eso no significaba nada: Carrie solía llevar camisas o sudaderas con capucha y tejanos, Jenny nunca la había visto con un vestido. Los estantes junto a la barra estaban llenos de tejanos, camisetas y jerséis doblados, todo un poco desordenado. ¿Era desorden de Carrie o el resultado del registro de los policías? No podía saberlo. En el suelo había dos pares de Converse, unas azul marino y otras rojas. ¿Qué otro calzado había usado Carrie? Solo sus botas Dr. Martens, y seguro que las llevaba puestas. Dondequiera que estuviera.


  Cuando estaba a punto de cerrar la puerta del ropero, su mirada detectó algo familiar. Se estiró hacia la parte inferior de una pila de camisetas, sacó una blusa negra brillante y la observó con atención. La giró entre sus manos y miró la etiqueta. AllSaints. La blusa que se había comprado en Londres en enero pasado y que había desaparecido durante meses. ¿Qué hacía en el armario de Carrie? No se parecía en nada a las camisetas que usaba la joven; y Carrie no tenía ninguna razón para llevarse su ropa. La dejó encima de la pila. Por algún motivo, ya no la quería.


  ¿Qué más? Más allá de la cama, la estantería y el ropero, no había gran cosa en la habitación; Carrie parecía tener muy pocas pertenencias personales. Jenny levantó el borde del edredón para mirar debajo de la cama: nada excepto polvo. Cuando bajó el edredón, sintió que algo se arrugaba en el interior de la esquina. Desabrochó los botones del extremo de la funda nórdica, deslizó la mano en el interior y sacó una fotografía. Una Polaroid de un hombre. Un chico, en realidad; parecía tener unos dieciocho años. De rostro pálido, un tinte rojizo en los ojos que sugería falta de sueño o de aire, el pelo castaño muy corto y una barba oscura incipiente en la barbilla partida. Llevaba puesta una sudadera gris y su expresión era recelosa, como si no estuviera muy seguro de por qué alguien le estaba tomando una fotografía. Había algo familiar en él, aunque Jenny estaba segura de que no lo conocía. ¿Podría ser Kyle Bird? ¿Habría visto la policía esta foto? Era de suponer que no, si todavía estaba dentro de la funda del edredón. Sacó el móvil de su bolsillo trasero y se sentó en la cama; se mordió el labio mientras escribía «Kyle Bird» en la barra de búsqueda. Aparecieron varios resultados, pero nadie que se pareciera al hombre de la foto. Se quedó un momento pensando en la conversación telefónica que había escuchado. Carrie había fingido estar enfadada, pero más bien había dado la impresión de estar bromeando. «¡Kyle Bird, será mejor que la próxima vez no dejes pasar tanto tiempo!». Jenny estaba segura de que el nombre era correcto, ¿y si se escribía distinto? Probó con Kyle Byrd, pero fue en vano, luego con Kyle Byrde. Esta vez tuvo éxito: una página completa de artículos sobre Kyle Byrde. Jenny navegó por las páginas con una sensación de espanto creciente. Asalto y agresión. Robo. Prisión. Liberación. Posesión y tráfico de drogas. Otro asalto y agresión. Otra condena a prisión. Una fecha prevista de liberación. Y luego nada. Varias fotografías de Kyle Byrde acompañaban los artículos; todas ellas, sin lugar a dudas, correspondían al hombre en la Polaroid. Dios mío, ¿con qué clase de persona se estaba juntando su cuidadora? ¿Y si era él el responsable de todo este asunto con Milo? ¿Podría haber obligado a Carrie a involucrarse en un secuestro? En todo caso, la policía tenía que saber de la existencia de esa foto.


  


  Richie estaba viendo televisión con Jacob cuando ella le hizo un gesto para que fuera a la cocina.


  —Mira lo que encontré escondido en el edredón de Carrie. Ya he avisado a los policías; pasarán a buscarla.


  —Me pareció oírte decirle a mi madre que sería muy inapropiado registrar el dormitorio de Carrie —le recordó Richie con una sonrisa irónica, y a ella se le encogió el corazón al recordar la desenvoltura con que solían intercambiar este tipo de comentarios.


  Jenny sonrió con timidez.


  —Tienes razón. Pero, escucha, creo que deberíamos ponernos en contacto con Marissa y su marido. Me siento muy mal por todo esto, no podemos quedarnos al margen y no decir nada cuando se trata de nuestra cuidadora.


  La sonrisa de Richie se esfumó.


  —Lo último que necesitan es que aparezcamos en su puerta. Y, en cualquier caso, no deberíamos dar a entender que… —Se interrumpió.


  —¿Qué?


  —Ya sabes, no deberíamos sugerir que de alguna manera somos responsables. Será mejor mantenernos alejados por ahora. ¿Y si piensan que fuimos negligentes al contratar a Carrie?


  —¿Hablas en serio, Richie? ¿Su hijo de cuatro años está desaparecido y lo único que te preocupa es librarte de cualquier culpa?


  —Pero nosotros no tenemos la culpa.


  —Ya lo sé. La culpa es de Carrie. O tal vez de este tipo, Kyle Byrde. Pero eso no significa que podamos esconder la cabeza en la arena. Tenemos que asumir cierta responsabilidad y al menos ponernos en contacto con ellos, por difícil que sea.


  —Esta discusión no tiene mucho sentido, ¿verdad?; no piensas escuchar. ¿Para qué te molestas en preguntar?


  —Porque eres mi marido y me sigue importando lo que piensas, aunque a ti ya no te importe mucho lo que yo piense —replicó con tristeza. Recogió las llaves de la encimera y salió por la puerta.


  CAPÍTULO 14


  Jenny


  Sábado. Un día desaparecido


  Jenny se detuvo a un lado de la calle cuando Google Maps le indicó que había llegado a Maple Lodge. «Puedes hacerlo», se dijo a sí misma mientras observaba los alrededores. «Y no importa lo que diga Richie, es lo que hay que hacer».


  Los Irvine vivían a unos diez minutos de su casa, en la parte más bonita de la ciudad, en la calle quizás más exclusiva de Dublín. Los árboles se alineaban a ambos lados y ocultaban casas enormes, todas ellas apartadas unas de otras y bien alejadas de la calle. La verja de acceso a Maple Lodge estaba abierta, pero parecía menos indiscreto dejar el coche fuera, así que Jenny se bajó, cruzó la verja y tomó el camino de entrada. Más adelante se erguía una vivienda de estilo eduardiano, del tipo de las que había visto en los sitios web de propiedades cuando ella y Richie estaban buscando casa el año pasado: espaciosas y con mucha personalidad, pero con precios fuera de su alcance. Maple Lodge estaba a un millón de kilómetros de su propia casa, bonita pero en nada parecida a esta. A la derecha de la casa principal había una segunda, más pequeña. A Marissa y a su marido les debía estar yendo bien; por lo que ella recordaba, Marissa era socia de un bufete de abogados local, que sin duda era más lucrativo de lo que Jenny había creído. O tal vez el marido de Marissa era quien más ganaba; se dedicaba a algo relacionado con las finanzas. Jenny tragó saliva, con el estómago revuelto. Esto no iba a ser fácil.


  Tocó el timbre y dio un paso atrás; de inmediato decidió que debería haber llamado primero. Demasiado tarde. La puerta interior del porche se abrió y Jenny vio a Marissa mirando por el cristal. Empezó a sonreír por instinto, pero se detuvo. Marissa abrió la puerta principal con los ojos rojos y expresión aturdida; su cabello castaño, tan perfectamente peinado en la reunión social del colegio, estaba sucio y sin peinar. No era de extrañar. Tenía puesta ropa de deporte y zapatillas, el uniforme habitual de tiempo libre de las madres de Kerryglen. Su rostro estaba pálido, sin maquillaje y manchado de lágrimas.


  —Hola, soy Jenny Kennedy, nos conocimos en la reunión social del colegio. —Las palabras brotaron en un medio susurro, pero prosiguió—: Siento mucho por lo que estáis pasando.


  Marissa se quedó mirando sin decir nada, con el dedo índice revoloteando sobre una pequeña cicatriz en su barbilla.


  Esto era un error. Jenny lo intentó de nuevo.


  —No sé qué decir; está claro que nunca se nos ocurrió que Carrie podría hacer algo así. Si hay algo que pueda hacer para ayudar, por favor, dímelo.


  Jenny se dio cuenta con espanto de que estaba a punto de llorar.


  —¿Quién es? —preguntó una voz desde el fondo, supuestamente el marido de Marissa.


  Marissa miró a Jenny y, por primera vez, enfocó la mirada.


  —Es una amiga que quiere saber cómo estamos —respondió por encima del hombro. Luego, se volteó de nuevo hacia Jenny—: Gracias por pensar en nosotros. Por favor, pasa.


  Jenny siguió a Marissa hasta la enorme cocina con una gigantesca barra de desayuno con fregadero doble y lo que parecía una placa eléctrica incorporada para hacer tortitas. Tuvo una imagen repentina de Milo sentado en uno de los taburetes altos, mirando mientras Marissa o Peter las preparaban. «Milo». Dios.


  —Acabamos de llegar —explicó Marissa—. Hemos pegado carteles en los postes de luz. Es difícil saber si sirve de algo, pero… —Su voz vaciló, se quebró y se convirtió en un susurro—. Tenemos que hacer algo —agregó, y volvió a llevarse el dedo a la barbilla; sonaba tan desolada que Jenny sintió que le volvían a asomar las lágrimas.


  —Yo podría ayudar con eso —se ofreció—. ¿Tienes carteles que pueda llevarme?


  Marissa se aclaró la garganta y se recompuso.


  —Sería estupendo. Estamos haciendo más; el hermano de Peter, Brian, está en la imprenta ahora. Gracias.


  Jenny asintió, justo cuando el marido de Marissa entró en la cocina. Jenny lo había visto en la reunión social, pero solo a distancia. Al igual que su mujer, tenía los ojos enrojecidos y ojeras, pero se notaba que era un hombre apuesto, quizá unos años mayor que Marissa. Cabello gris corto y rizado, y rasgos marcados y seguros: era fácil imaginarlo al frente de una sala de reuniones.


  —Peter, esta es Jenny, una amiga del colegio. —Él se acercó y le tendió la mano—. Carrie es su niñera —añadió Marissa.


  Peter se detuvo y dejó caer su mano.


  —Dios mío.


  —Lo lamento mucho, me siento fatal. No tenía ni idea… —Jenny estaba balbuceando de nuevo, pero no podía parar—. Si hay algo que pueda hacer… He hablado con la policía y les conté todo lo que sé, y he registrado su habitación y encontré una foto…


  —¿No verificasteis sus antecedentes? —preguntó Peter con voz tensa.


  Dios, no debería haber venido. Jenny tragó saliva.


  —Sí, claro. Había trabajado para una familia en Galway y los llamé para pedirles referencias. Hablé un largo rato con el padre de los niños. Por supuesto, ahora sé que el hecho de que fuera una empleada perfecta para ellos no significa que nunca traería problemas…


  —¿Problemas? Bonito eufemismo. ¿Por qué se llevó a Milo? ¿Puedes decírmelo? ¿Por qué a mi hijo? Quiero decir, tu hijo estaba allí, ¿qué le hizo mirar más allá de él y llevarse a Milo?


  Se quedó mirándola con los ojos muy abiertos, como si esperara una respuesta. ¿Qué podía decir ella? Por supuesto que no tenía sentido. Pero estar de acuerdo en que Carrie podría haberse llevado a Jacob con más facilidad le revolvía el estómago. ¿Era eso lo que el padre de Milo deseaba? ¿Desearía ella lo mismo si estuviera en su lugar? Dios. Tal vez sí.


  —Lo lamento mucho. No lo sé. Si sirve de algo, Carrie siempre fue muy buena con nuestro hijo. No puedo imaginarla haciéndole daño a un niño.


  Marissa empezó a llorar y Jenny deseó no haberlo dicho.


  —Creo que deberías irte —sugirió Peter.


  Pero Marissa habló entre sollozos.


  —No, por favor, quédate, Jenny. Eres la única persona que ha venido a vernos. La gente está enviando mensajes de texto y compartiendo los carteles en las redes sociales, pero nadie ha llamado ni ha venido en persona; no saben qué decir y todos se mantienen alejados. Es bueno que estés aquí.


  Pareció que Peter iba a decir algo más, pero en vez eso, salió de la cocina, murmurando algo sobre llamar a Brian.


  —Lo siento —dijo Marissa.


  —No, por favor, no te disculpes. —Jenny podía sentir que le temblaban las manos—. No me puedo ni imaginar por lo que estáis pasando. Si hay algo que pueda hacer… —Sonaba tan inútil.


  —Lo hay. Siéntate y toma una taza de té y cuéntame todo lo que sabes sobre Carrie. Incluso si ya se lo has contado a la policía, puede haber algo que tenga sentido para mí, como madre de Milo. ¿Te parece?


  Jenny examinó a la mujer que había conocido en la reunión social del colegio, la mujer que le había parecido tan equilibrada y serena con su maquillaje perfecto, su pelo brillante y su sonrisa fácil. Ya no había ningún rastro de esa mujer. Asintió. Por supuesto que se quedaría. Haría todo lo que pudiera para ayudar.


  


  Una hora y dos tazas de té después, le había contado a Marissa todo lo que sabía sobre Carrie: su infancia en Wicklow, su amor por los animales, lo buena que era con Jacob. Le había hablado de Kyle Byrde, una versión diluida para no asustarla, y de la habitación que parecía contener la mayoría de las pertenencias de Carrie. El hecho de que se hubiera marchado sin hacer la maleta era una señal de que no tenía intención de desaparecer de manera definitiva, coincidieron confortándose mutuamente. Entonces sonó el timbre y Peter entró para decir que Colin Dobson estaba allí.


  —Es mi socio en Irvine y Dobson Asociados —explicó Marissa—. Bueno, primero fuimos compañeros en la universidad y después creamos nuestro bufete de abogados cuando los dos nos mudamos aquí. Es incondicional.


  —Debería irme —dijo Jenny. Le empezaba a doler la cabeza por la intensidad de todo.


  —Gracias por venir y, por favor, vuelve. Toda ayuda es bienvenida. Y también la compañía —concluyó Marissa, con una mirada tan perdida que Jenny pensó que se echaría a llorar.


  En vez de hacerlo, la abrazó y se marchó. En el vestíbulo, pasó junto a un hombre alto con gesto ceñudo y expresión ansiosa en un rostro por lo demás atractivo y lo saludó con la cabeza.


  CAPÍTULO 15


  Marissa


  Sábado. Un día desaparecido


  Todo era una gran confusión. Gente que entraba y salía —la policía, algún técnico que quería ver la habitación de Milo, dos periodistas— y, luego, Jenny. Cuando Marissa la había visto esperando en el umbral de la puerta, nerviosísima pero decidida, había dejado de pensar en lo que estaba ocurriendo durante una fracción de segundo. Jenny había entrado con expresión sorprendida y lo había pasado mal cuando Peter la había interrogado. Sin embargo, se había quedado, había hablado y había escuchado. La primera persona desde que Esther se marchó que le había ofrecido algún tipo de consuelo humano. Jenny y Esther. Dos desconocidas, dos extrañas reunidas a la fuerza por esto. Esto. Habían pasado veinticuatro horas… veinticuatro horas de insomnio agonizantes desde que había llamado a la puerta de Esther y aún no podía darle el nombre apropiado a lo que estaba ocurriendo. Pero ya no había forma de evitarlo, era un secuestro.


  Cuando Colin llegó y Jenny se levantó para marcharse, Marissa había sentido el extraño instinto de cogerla de la mano y rogarle que se quedara. De alguna manera, hablar con ella era un millón de veces más fácil que hablar con Peter. Tal vez porque Jenny era alguien de fuera o porque no estaba sufriendo como sufría Peter. Marissa no podía ocuparse de Peter y de sí misma al mismo tiempo: eran dos personas rotas que no sabían qué decirse.


  


  Colin entró, inclinando la cabeza al atravesar la puerta de la cocina, y se acercó para abrazarla.


  —Lo lamento tanto, pero tanto, Mar. ¿Puedo ayudar en algo?


  Ella se dejó abrazar; cerró los ojos y deseó que eso le diera el consuelo que él pretendía, pero se sentía fría, enferma y vacía por dentro y con la mente otra vez sobrecargada de imágenes de sótanos oscuros, paredes húmedas y palabras amenazantes. El sonido de un carraspeo la devolvió a la realidad. Peter estaba de pie en la puerta, con esa expresión de leve irritación que le costaba ocultar siempre que Colin estaba cerca. De la manera más extraña, la normalidad de la situación la volvía reconfortante. Marissa se apartó de Colin.


  —Vi la foto de esa tal Carrie en internet. ¿Quién es? ¿Qué cojones estaba haciendo? —Colin paseó su mirada de uno a otro.


  —Es la niñera de un niño de la clase —precisó Peter—, pero aparte de eso, no tenemos idea de quién es o por qué lo hizo.


  —¿O sea, que ni siquiera la conocéis?


  Peter meneó la cabeza.


  —Esperábamos que fuera alguien conocido y que tuviera algún sentido, pero no. Nunca la he visto en mi vida.


  —Bueno, alguien dará una pista pronto, seguro. La foto está por todo internet, sus padres o su familia la reconocerán —prometió Colin mirándolos alternativamente, como si de verdad supiera de lo que estaba hablando—. Y la foto de Milo está en todas partes; su cabecita rubia es inconfundible. Esta mujer no llegará lejos. No os preocupéis, chicos.


  Marissa asintió en piloto automático, pero el rostro de Peter se desencajó. Ya no estaba para frases trilladas.


  Marissa tomó la iniciativa y volvió a enfocar su atención en lo práctico.


  —Saldremos a repartir carteles en cuanto los traigan —le dijo a Colin, y, luego, se volvió hacia Peter—. ¿Brian está en camino?


  —Sí, acabo de hablar con él. —Le temblaba la voz. Se aclaró la garganta—. Estará aquí en veinte minutos. Si no te importa ir sola, podríamos ir en dos coches esta vez, Marissa. Así podremos cubrir más terreno.


  —De acuerdo —asintió ella, aunque no estaba segura.


  Estar con Peter sin saber qué decir o cómo cuidarse mutuamente era difícil, pero estar sin él era todavía peor. Colin debió de haber leído algo en su cara.


  —Si quieres voy contigo, Mar.


  —Gracias, Col, estaría bien.


  —Entonces, ¿qué? ¿Creéis que es un secuestro? ¿Alguna especie de banda criminal? ¿Han pedido un rescate?


  Marissa se mordió el labio. Colin no cambiaría nunca; no había educación de escuela de rugby posible que pudiera acabar con el bravucón torpe en su interior.


  —No, no ha habido ningún tipo petición ni se han puesto en contacto con nosotros, la policía todavía no sabe qué está pasando —explicó Peter con voz tensa—. Están intentando localizar a la familia de Carrie y averiguar todo lo que puedan sobre ella. Y están hablando con todos los maestros y los padres y niñeras que estuvieron a la hora de la salida ayer y yendo de puerta en puerta de las casas cercanas al colegio.


  —Ah, eso está bien, parece que se están moviendo —respondió Colin, y asintió como uno de esos perros de adorno que se ponen en bandeja trasera de los coches—. Genial. Lo recuperarán muy pronto. Muy pronto.


  Y quizá porque todo era tan incomprensible o porque había aguantado más de una hora, Marissa empezó a llorar de nuevo. Los sollozos se le atragantaban en la garganta y sentía tal opresión en el pecho que pensó que iba a morirse allí mismo, en ese preciso instante.


  Colin se acercó a ella.


  —Vaya, Mar, lo siento, no quise molestarte.


  La guio hasta una silla y él se sentó enfrente. Con las manos en los ojos, Marissa se balanceó de un lado a otro, consciente de que necesitaría toda su energía para detener las lágrimas, y de que no la tenía. En algún lugar del fondo de su mente, oyó que llamaban a la puerta principal y que Peter iba a abrir.


  —Escucha, Mar, no quiero que te preocupes por nada mientras dure esto. Yo me encargaré de la oficina, ya lo sabes, ¿no? Shauna tendrá la administración bajo control y yo me ocuparé del resto. Ni siquiera debes pensar en eso.


  La oficina era lo último en lo que pensaba, ¿de verdad creía Colin que eso le importaba? Por otra parte, estaba aprendiendo con rapidez que la gente no sabía qué decir en una situación como esa y, para ser justa, Colin era uno de los pocos que había aparecido en persona. Marissa apartó una mano de sus ojos y la apoyó sobre la de él.


  —Gracias, Col. Joder, no puedo soportar la idea de que esto pueda seguir ocurriendo la semana que viene. Pero de cualquier manera, supongo que el lunes no iré a trabajar.


  —Recuérdame que me lleve las llaves de tu despacho y del archivador antes de irme. Veré los casos en los que estabas trabajando. ¿Algo urgente?


  Intentó pensar. Parecía que hacía un millón de años desde que había estado trabajando, aunque habían pasado poco más de veinticuatro horas.


  —Estaba revisando los dos expedientes que mencioné: el patrimonio sucesorio de Fenelon y Downey. Quería calcular las cifras y ver en qué me estoy equivocando antes de la auditoría. Pero ahora esto…


  —Olvídate, yo me ocupo de todo.


  Marissa asintió, aunque ya no estaba escuchando. Su mente había regresado allí, a Milo, a una habitación oscura, a voces susurrantes y manos ásperas y horrores inimaginables que, de hecho, eran demasiado fáciles de imaginar.


  CAPÍTULO 16


  Irene


  Sábado. Un día desaparecido


  —¡Ven, Irene, sale otra vez en las noticias! —gritó Frank desde la sala de estar, donde estaba sentado con los pies en pantuflas sobre la mesita de café.


  Irene odiaba esas pantuflas. El hombre tenía sesenta años, no ochenta, y, sin embargo, en cuanto entraba en la casa, se las ponía. No como cuando se acababan de conocer, por supuesto; entonces todo era champán y flores y cenas sorpresa en aquel restaurante elegante de St Stephen’s Green con filetes de cincuenta euros. Recién separado y fingiendo que amaba la libertad, pero desesperado por encontrar una esposa sustituta. Irene se había dado cuenta por la forma cohibida en la que se tocaba el espacio vacío en su dedo anular y por la vehemencia con la que afirmaba que le gustaba el apartamento de soltero que planeaba comprar. Así se habían conocido. Irene había ido a la tienda a comprar unas cosas; Frank había concertado una visita para ver un apartamento en una urbanización nueva y lujosa en el centro de la ciudad. Se había equivocado de camino y había acabado en la tienda, donde le había pedido a Irene que le indicara cómo llegar. Ella lo había registrado todo: la marca del bronceado en su dedo anular, las uñas cuidadas, el buen coche, la mirada perdida en sus ojos. Lo acompañaría caminando hasta el apartamento piloto, le había dicho, para que no se perdiera de nuevo. Habían conversado durante el trayecto, Irene le había dado información local y había elogiado su buen gusto para las propiedades, y, como no tenía motivos para marcharse, había terminado viendo el apartamento con él. Por aquel entonces, ella aún conservaba un destello de su juventud: recuerdos de un rostro que había sido bonito y una piel suave antes de que el sol la deteriorara. Al parecer, Frank se había sentido aliviado de tener una compañera, y la conversación de Irene lo había seducido. Al final, no compró el apartamento. La invitó a beber vino y a cenar, y le compró una casa familiar de tres dormitorios en Dún Laoghaire. Y, allí estaban, catorce años después, y lo único que él quería era una vida tranquila. Y sus pantuflas.


  —¿Qué dicen ahora? —preguntó ella mientras se sentaba a su lado para ver las noticias en la televisión.


  —Están buscando al niño y a Caroline por todo el país, y no parece que estén diciendo que ella se lo llevó; es como que lo dejan en suspenso, como si se los hubieran llevado a los dos. Pero los periódicos no dicen lo mismo. Uno de ellos la llamó «la secuestradora malvada» en la portada.


  —Llamad las cosas por su nombre y dejaos de rodeos, es lo que yo digo —comentó Irene, y alargó una mano para coger el mando.


  —Están hablando de tu hija, ¿no estás preocupada por ella? —Parecía realmente desconcertado, y ella estudió su rostro, maravillada de lo poco que la entendía. «Siempre hay que guardarse algo», solía aconsejarle su madre.


  —Han pasado nueve años desde la última vez que la vi, Frank, y cuando vivía aquí no hacía más que dar problemas: robaba, mentía, gritaba… Hasta me pegó una vez, me dio una bofetada en la cara. Al final le tenía miedo, ¿sabes? Así que no me hagas sentir culpable ahora por no angustiarme por este lío en el que se ha metido.


  Frank alargó una mano y le dio una palmadita en la rodilla.


  —Lo siento, cariño, no quise hacerte sentir culpable. Supongo que me refiero a que si fuera uno de los míos, no importa lo que hubiera hecho…


  La idea de que uno de los hijos perfectos de Frank se viera envuelto en algo más serio que una multa por mal estacionamiento le dio ganas de reír. Un banquero, un abogado y un médico de cabecera, todos con casas propias y bonitas e hijos bien educados. Y, por supuesto, sin ningún tipo de rencor hacia Frank y su exmujer por el divorcio. Hijos adultos perfectamente adaptados y tres de las personas más aburridas que Irene había conocido en su vida.


  —¿La policía no te ha llamado? —continuó Frank.


  —No. Parece que se hace llamar Carrie Finch, así que tardarán un poco en encontrarnos.


  —¿Pero no ayudaríamos a la búsqueda si habláramos con ellos? El pequeño que ha desaparecido solo tiene cuatro años. Deberíamos hacer todo lo posible para colaborar, ¿no crees?


  Irene se encogió de hombros.


  —¿Qué podemos decirles que sea útil?


  —No sé. ¿Algo sobre su infancia? ¿Si quieren revisar sus cosas?


  —Has estado viendo demasiada televisión, Frank. En la vida real, la manera en que alguien era a los diez años no dice nada sobre cómo es a los veinticinco. Y, además, no tenemos nada de ella aquí.


  —Pensaba que todavía había cajas con sus cosas.


  —Una caja. Regalé toda su ropa a una tienda de beneficencia y tiré sus libros.


  Frank enarcó las cejas, pero no dijo nada.


  Irene se levantó del sofá.


  —Está bien, subiré a ver qué hay en esa caja. Pero no llamaré a los policías, son ellos los que tienen que acudir a nosotros si nos necesitan.


  Regla número uno: ellos son el enemigo y nunca hay que darles nada. Se lo había enseñado su madre.


  


  La caja estaba dentro del armario, debajo de una bolsa de abrigos viejos. «Este lado hacia arriba», decía, y estaba hacia abajo. No es que importara. El contenido original, fuera cual fuera, había desaparecido hacía tiempo, y las cosas de Caroline no eran frágiles. Irene sacó la caja y la abrió, luego se arrodilló para examinar las pertenencias de su hija. Dos diarios personales. Un reloj pulsera viejo. Algunas joyas baratas. Un fular que parecía caro, casi con certeza robado, pensó mientras miraba la etiqueta. Podría quedárselo. En el fondo de la caja había un álbum de recortes. Recordaba la portada —Caroline había escrito su nombre con pegamento y le había pegado purpurina encima—, pero hasta ese momento Irene nunca lo había abierto.


  En la primera página, Caroline había pegado un poema que había sido arrancado de un libro, quizás de su libro de poesía inglesa del último curso de secundaria. Pequeña vándala. El poema trataba de un caballo que caminaba por una carretera cerca de Enniskerry y causaba estragos, o no, Irene no estaba segura. Pasó a la página siguiente. Una hoja de papel A4 con el nombre de Caroline, escrito una y otra vez con letra ondulada. El nombre era siempre el mismo, el apellido variaba. Caroline Murphy. El nombre que figuraba en su certificado de nacimiento, pero que nunca había usado. Caroline Holohan. El nombre con el que la llamaban los vecinos de la antigua casa. Caroline Turner. El nombre que había probado después de que Irene se casase, hasta que se le había pasado la novedad. Caroline Byrde. Ese maldito Byrde, Caroline ya andaba detrás de él en aquel entonces. Debajo de las distintas firmas había nombres de bandas de música: The Cure, New Order, The Smiths. Ahora que lo pensaba, Irene no recordaba gran cosa sobre los gustos musicales de su hija. Quizá nunca habían hablado de música. En la página opuesta, aparecían los días de la semana escritos en letra burbuja, como una agenda casera, pero sin ninguna anotación. Eso le hizo recordar una rima que Caroline solía recitar, algo sobre estar triste los lunes. La muy chiflada se lo creía, se consideraba una poeta. Irene apartó cualquier pregunta tardía sobre por qué Caroline podría sentirse triste los lunes o cualquier otro día. En la página siguiente, había lo que parecía una hoja de cuaderno de tareas arrancada y pegada. La hoja tenía una lista de nombres, atravesados por líneas gruesas de color rojo. Irene casi no podía distinguir los nombres debajo. ¿Sarah algo? ¿Nadine? No recordaba ninguna amiga que se llamara Sarah o Nadine, aunque por la ira que dejaban entrever las líneas rojas era probable que esas chicas no fueran amigas. Joder, ¿quién querría ser una adolescente? Irene sintió una punzada desconocida de algo semejante a la compasión. Su hija nunca había comentado que tuviera problemas con las amigas.


  La siguiente página la sorprendió. Una fotografía de Caroline cuando era bebé en brazos de Irene. ¿De dónde había salido y quién la había tomado? ¿Un vecino, tal vez? Que Caroline la hubiera conservado y se hubiera tomado el tiempo de ponerla en su álbum de recortes, bueno, no era algo que Irene esperase. Meneó la cabeza. Se estaba volviendo sentimental con la edad.


  La siguiente página la dejó helada. Una copia impresa de un artículo de un periódico en internet. Una nota sobre Rob Murphy, delincuente reincidente de Dublín, y su nueva vida en Londres después de haber cumplido su condena y haberse reformado. Irene se sentó sobre los talones. Dios mío. ¿Caroline sabía de la existencia Rob? Bueno. Eso lo cambiaba todo.


  CAPÍTULO 17


  Cuatro meses antes


  Carrie observó cómo los ojos de Jenny se desplazaban con rapidez hacia el estante para vinos y regresaban a ella. Se imaginó el monólogo interior. Jenny quería una copa de vino, pero Richie no estaba. Sería raro que abriera una botella y no le ofreciera una copa a Carrie. Pero Carrie Finch no era el tipo de chica que estableciera vínculos afectivos Beaujolais mediante, y era evidente que Jenny no estaba segura de querer verse envuelta en una incómoda velada de respuestas cortas y silencios largos. Tal vez era hora de que Carrie Finch se abriera un poco, de que le diera algo que pudiera desacelerar las cosas más adelante. Cuando fueran a buscarla. Así que hizo algo que casi nunca hacía en casa de los Kennedy: sonrió. Luego se sentó a la barra del desayuno y dejó escapar un «uf». Un sonido de «ha sido un largo día». Fue suficiente. Jenny le devolvió la sonrisa.


  —Yo también estoy agotada. De hecho, estaba pensando en abrir una botella de vino.


  Tan predecible. A Carrie la hacía feliz que Jenny hiciera exactamente lo que ella esperaba que hiciera.


  —No soy de tomar vino…, pero sí, por favor, me encantaría una copa.


  Jenny sonrió y Carrie supo que había decidido que esta era la noche en la que quebraría la apariencia de su callada y tímida niñera.


  —¿Qué bebes por lo general, es decir, cuando sales? —preguntó mientras servía el líquido rojo en una copa de gran tamaño.


  —La verdad es que no salgo —admitió Carrie—. De todos modos, no me gusta beber, y cuando estuve fuera perdí contacto con muchos de mis amigos, así que…


  El rostro de Jenny se desencajó.


  —Ah, eso es duro, Carrie. ¿Tienes alguna manera de localizarlos? —inquirió con ese acento cantarín de Cork que se intensificaba cuando estaba relajada—. Me imagino que algunos estarán en Facebook, podrías buscarlos ahí, ¿no?


  —Es que tampoco estoy en Facebook. —Carrie bebió un trago de vino—. Quizá empiece a usarlo —concluyó, lanzándole un hueso.


  El móvil de Jenny sonó y lo atendió, luego, frunció el ceño.


  —¿Va todo bien? —dijo Carrie con expresión preocupada.


  —Sí. —Jenny suspiró—. Era alguien del trabajo que… Da igual, volviendo a ti, ¿qué me cuentas de tu familia? ¿Tienes hermanos?


  —Sí, tres hermanos.


  —Qué bonito. ¿Y viven cerca?


  «Bonito». Una palabra muy de Jenny.


  —No. Uno en Alabama, otro en Boston y otro en California. Tan fácil como ABC. —Carrie ocultó su sonrisa con otro sorbo de vino.


  —Ah, qué lejos. Eso es duro. ¿Estáis muy unidos? ¿Cómo se llaman?


  —Caleb, Scotty y Cole —precisó Carrie, y acto seguido se preguntó si no habría ido demasiado lejos. Pero Jenny no parpadeó.


  —¿Y son todos mayores que tú?


  —Sí, yo soy la más pequeña. A veces les echo de menos —agregó con el tipo de tono nostálgico que alguien como Jenny esperaría escuchar.


  —Me imagino. Yo no tengo hermanos, pero en la familia de Richie son seis. Eso sí, no están tan unidos; a veces creo que él desearía que vivieran más lejos. —Sonrió y se inclinó con los ojos muy abiertos detrás de las gafas—. Y a veces a mí me gustaría que su madre viviera más lejos.


  Así que esta era su carta de triunfo en su esfuerzo por establecer un vínculo: mostrar una grieta en la armadura, hacer un comentario despectivo, ver qué efecto produce. Carrie decidió morder el anzuelo.


  —¡Ja! Justo eso me estaba preguntando. Me di cuenta cuando vino de visita de que es un hueso duro de roer.


  Jenny se relajó, feliz de que su carta hubiera dado sus frutos. Feliz de tener una aliada. Su marido no era un aliado. Había muchas grietas allí, grietas que ambos ocultaban al resto del mundo. Pero nada se le escapaba a la persona que vivía en tu casa, a la persona a quien confiabas a tu hijo. La que pasaba horas en tu casa cuando tú no estabas. La que tenía acceso a cada habitación, cada cajón, cada carta, cada centímetro. Cada pelo de su cabeza. Carrie tomó un trago de vino y preparó sus planes.


  CAPÍTULO 18


  Jenny


  Lunes. Tres días desaparecido


  «Concéntrate, Jenny», se dijo a sí misma mientras la videoconferencia del lunes por la mañana progresaba con monotonía. Pero no podía. No podía pensar en otra cosa que en el pequeño Milo Irvine, desaparecido desde hacía sesenta y cinco horas. Su fotografía estaba en todas las portadas de los periódicos, su pelo rubio hasta los hombros sin duda facilitaba su identificación en cualquier lugar público; era la primera noticia en todos los informativos. El país estaba en vilo, a la espera de novedades. Los niños desaparecían de vez en cuando, pero solían ser encontrados a las pocas horas, perdidos en parques o en las casas de padres separados. Nadie recordaba la última vez que un niño había sido secuestrado. Esa palabra —secuestrado— se barajaba en la prensa sensacionalista y las redes sociales, pero los informativos y los periódicos seguían refiriéndose al hecho como «la desaparición de Carrie Finch (25) y Milo Irvine (4)». Para que Carrie no tuviera miedo de entregarse, suponía Jenny. En algunas secciones de comentarios, también estaba cobrando fuerza la teoría de que Carrie estaba rescatando a Milo de algo o de alguien, lo que apuntaba a una vida familiar que distaba de ser perfecta.


  —¡Qué espanto! Puros celos de gente a la que le gusta creer lo peor de todo el mundo —le había comentado a Richie cuando él le mostró los comentarios debajo de un artículo de prensa—. Son unos resentidos porque Marissa y Peter son ricos.


  Por supuesto, la otra razón de esa teoría era la autopreservación: la gente necesitaba creer que no había secuestradores que se llevaban niños de las puertas de los colegios. No podía ser casual, porque entonces podía pasarle a cualquiera. Tenía que haber un culpable. Así que, ¿por qué no la hermosa pareja con más dinero que nadie?


  Habían surgido rumores de «amigos de amigos»: historias de relaciones que Peter y Marissa habían tenido cuando eran más jóvenes y llevaban una vida fiestera. Historias de amigos en las altas esferas y de multas por exceso de velocidad que habían desaparecido. El rumor de un accidente de coche peligroso. Y la sugerencia de que la familia de Peter había contribuido con una gran cantidad de dinero a la compra de Maple Lodge.


  «¿Qué clase de gente tiene tanto dinero disponible?» había escrito un comentarista anónimo en «TheDailyByte.ie». «Ahí hay algo raro».


  «Cuando el río suena, agua lleva», había comentado otra persona.


  Jenny se había estremecido. La gente era muy rápida para juzgar, incluso en circunstancias tan horribles es como estas.


  Mientras la videoconferencia continuaba, ella cliqueaba en los titulares de noticias en su móvil, que sostenía debajo de la mesa. La policía estaba buscando a Kyle Byrde, a quien se describía como un conocido de Carrie. Se pedía a cualquiera que supiera su paradero que se pusiera en contacto con la Garda. Jenny se aferraba a esto: era más fácil creer que ese hombre de expresión recia de la foto podría haber obligado a Carrie a secuestrar a Milo que aceptar que ella y Richie habían dejado que un monstruo cuidara de su hijo.


  Cuando la reunión terminó y el grupo se dispersó por el edificio, Mark la alcanzó.


  —Ey, ¿qué tal el fin de semana? —le preguntó, la siguió hasta la oficina de ella y se sentó. Jenny tomó asiento detrás de su escritorio y lo miró con fijeza.


  —¿No lo sabes?


  —¿Saber qué?


  —La noticia que está en todos los informativos, la del niño Milo que desapareció con la cuidadora… bueno, es nuestra cuidadora.


  —Joder, lo oí en la televisión, pero no me quedé los detalles —respondió Mark con los ojos muy abiertos—. ¿Qué pasó?


  Y tal vez porque necesitaba con desesperación alguien en quien confiar o porque Richie estaba tan distante, o solo porque era muy fácil hablar con Mark, le contó todo: la falsa invitación a jugar, las preguntas de la policía, la visita a Marissa, las advertencias de Richie sobre que no debían involucrarse y, sobre todo, la culpa.


  —Yo la contraté, Mark, y no me di cuenta de nada. Dejé que cuidara a mi hijo. ¿Y si se hubiera llevado a Jacob? No puedo parar de pensar en eso y, luego, me siento fatal porque no lo hizo. Jacob está bien, pero se llevó a ese pobre niño. Y todo es culpa mía.


  Esperó que él le dijera que no asumiera la culpa, que se mantuviera al margen, como había hecho Richie, como había hecho Adeline. Pero no lo hizo.


  —Te entiendo. Yo sentiría lo mismo. Por supuesto que no puedes evitar pensar en que podría haberse llevado a Jacob. Pero no es egoísmo, es porque como cualquier madre protegerías a tu hijo a toda costa. Eso no significa que no te importe lo que le ocurrió al otro chico. —Se inclinó hacia delante, con sus ojos castaños llenos de compasión—. Eres una buena persona, Jenny, y es normal que reacciones así.


  —¿Cuándo te convertiste en terapeuta? —rio ella mientras las lágrimas acudían a sus ojos.


  —Ah, soy un hombre de muchos talentos. Hace bien hablar y todo eso. —Entonces se reclinó—. ¿Qué piensa la policía? ¿Han llamado pidiendo un rescate?


  —Hasta ahora nada, pero eso no significa que no vaya a ocurrir, al parecer.


  —¿Y por qué este niño, por qué lo eligieron a él?


  —Porque son ricos, supongo. Viven en una casa impresionante saliendo de Northland Road y, a juzgar por lo que dicen los periódicos, son millonarios.


  —Vaya. Tal vez no me deprima tanto la próxima vez que no me suban el sueldo. No estoy seguro de si me gustaría ser el blanco de un secuestro.


  —A mí tampoco. —Se produjo un silencio mientras Jenny pensaba en lo que acababa de decir. Estaba muy bien no ser un blanco, pero lo cierto era que ella había dejado que una delincuente viviera en su casa y cuidara de su hijo.


  —¿De dónde han sacado tanto dinero? —preguntó Mark, y cruzó un tobillo sobre la rodilla.


  En medio de toda la situación, sus calcetines negros con pequeñas pelotas de fútbol a los lados hicieron sonreír a Jenny.


  —Según los periódicos, él es un bróker de inversiones junto con su hermano. Se las arreglaron para mantenerse a flote durante la recesión, cuando uno de cada dos negocios iba a la quiebra. Y ella es abogada, socia de un bufete local. Y creo que provienen de familias de dinero. No solo porque lo dicen los rumores en internet, sino porque, por mucho que ganen, deben de haber tenido ayuda para comprar esa casa. —Se subió las gafas y esbozó una leve sonrisa—. Eso es lo que nos decimos Richie y yo cada vez que conocemos a alguien con una casa enorme. «Familia de dinero. Seguro». Nos hace sentir menos ineptos. —La sonrisa se desvaneció al recordar por qué estaban hablando de los Irvine—. En fin, más vale que me centre un poco en el trabajo. Tengo que salir al mediodía para recoger a Jacob.


  —Será mejor que yo también trabaje un poco —dijo él, y se puso de pie—. Espero que pronto haya buenas noticias. Te enviaré un mensaje más tarde para ver cómo va todo, ¿vale?


  Jenny abrió la boca para decirle que no, pero la cerró de nuevo. Mark solo estaba siendo amable. Y, en este momento, era justo lo que necesitaba: alguien que se preocupara por ella.


  CAPÍTULO 19


  Marissa


  Lunes. Tres días desaparecido


  Por esto no había querido dormirse: este momento horrible, este despertar, este olvido durante una fracción de segundo. Y, luego, el impacto, la toma de conciencia demoledora de que no era un sueño, de que Milo había desaparecido de verdad. Las imágenes de nuevo: habitaciones oscuras y manos extrañas y amenazas susurrantes. La avalancha de miedo desesperado. Lo asustado que debía de estar. No podía pensar en eso y no podía no pensarlo.


  Se sentó en el sofá y apartó la manta. ¿Qué hora era? El reloj en la repisa de la chimenea marcaba las diez y diez: había dormido seis horas. La culpa la invadió al instante: ¿cómo podía dormir cuando Milo estaba en algún lugar ahí fuera, aterrorizado? Bajó las piernas al suelo y se puso de pie; se tambaleó un poco, mareada por las pastillas para dormir y la falta de comida, aunque no recordaba haber sentido hambre desde que todo aquello había empezado. Peter entró con dos tazas de té. Sus ojos se encontraron y él meneó la cabeza. No había noticias. Jenny extendió la mano para tomar un té.


  —McConville pasó esta mañana con una foto de este tipo, Kyle Byrde, pero no pude ser de ayuda: no lo he visto en mi vida. Parece un traficante de mierda o… —Se interrumpió, tal vez al ver la expresión de ella.


  Marissa no quería pensar en Milo con una persona así. Si estaba con Carrie, era más fácil. No porque ella conociera a Carrie o confiara en ella —Dios, no confiaba en ella—, pero las mujeres no les hacían daño a los niños, ¿verdad?


  —¿No necesitaba que yo viera la foto? ¿Es diferente de la que vimos en internet?


  —No, es la misma, pero dijo que no perdíamos nada viéndola de nuevo, así que la dejó. Está en la cocina. Brian está de camino; si tienes ganas, te puede llevar en coche a pegar carteles; yo usaré el otro coche. Un grupo de compañeros de trabajo ya están recorriendo las calles. Son increíbles. Me contó Brian que el centro de búsqueda de la iglesia está repleto hoy; hay un montón de voluntarios. La gente es fabulosa. —La voz se le atragantó con las últimas palabras.


  Marissa le apretó la mano y sintió que iba a vomitar. Otra vez. Pero no debían despistarse. Si se desmoronaban, no recuperarían a Milo.


  —De acuerdo, saldré con Brian. Colin dijo que cerraría la oficina al mediodía para que él y Shauna pudieran salir también.


  —¿Shauna? —Peter parecía desconcertado, aunque Shauna llevaba ya unos meses con ellos.


  —Nuestra secretaria legal —le recordó ella—. Peter, ¿McConville comentó algo sobre por qué no han pedido un rescate? ¿O sobre cuánto tiempo suele pasar antes de que alguien lo pida?


  —Fue cautelosa. Creo que no quería decir nada que pudiera preocuparme. Pero Brian habló con un tipo que conoce y que trabaja como investigador privado y le dijo que lo habitual era que se hiciese dentro de las primeras veinticuatro horas.


  Marissa casi no podía creer que estuvieran hablando de eso.


  —Oh, Dios, todo esto es una locura. Carrie cuidará de él, ¿verdad, Peter? Ella está allí para asegurarse de que Milo esté bien, para mantenerlo tranquilo y seguro, ¿no?


  —Ni lo dudes. No va a dejar que le pase nada. Es probable que él piense que está de vacaciones.


  Le apretó la mano y permanecieron sentados en silencio. Ella desechó la voz siniestra que se burlaba de las palabras de Peter, la que le decía que Milo tenía frío y estaba asustado y que de ninguna manera pensaba que estaba de vacaciones. Marissa tenía que creer que su hijo estaba bien, porque la alternativa la haría añicos.


  


  Por casualidad o por designio inconsciente, Marissa se encontró cerca del colegio justo a la hora de la salida. Con una espiral de ansiedad creciente en la boca del estómago, tocó el brazo de Brian y asintió con la cabeza para pedirle que se detuviera. Se bajó del coche; de pronto sentía las piernas inestables. El grupo de padres de preescolar se apiñaba más de lo habitual y, al verla, todos se quedaron boquiabiertos.


  —Marissa, Dios mío, ¿alguna novedad? —Era Sarah Rayburn, la mujer en cuya casa había estado Jacob Kennedy el viernes.


  Le había dicho por teléfono que le llevaría comida, pero Marissa no había vuelto a saber nada de ella. En todo caso, no necesitaban guisos. Necesitaban voluntarios.


  —La mayoría de los niños en este tipo de situaciones aparecen ilesos; por lo general es un familiar o alguien que el niño conoce —declaró Victor Waddock, el padre que lo sabía todo. Marissa lo ignoró.


  —No sé qué decir, ¿hay algo que podamos hacer? —ofreció Grace Loftus con expresión sincera.


  —Si alguien quiere, puede coger algunos carteles y pegarlos, sería genial. —Los tres vacilaron—. Solo hay que ir a las tiendas y los comercios y pedir que los coloquen a la vista, o pegarlos en los postes y las farolas; es muy sencillo.


  —Por supuesto, me llevaré algunos —respondió Grace, y cogió los carteles.


  Victor y Sarah la imitaron, pero con menos entusiasmo. Tal vez tenían la intención de ayudar de cualquier manera que pudieran siempre y cuando solo se tratara de enviar pensamientos y oraciones.


  —¿Y cómo estás tú? —preguntó Sarah con una inclinación de cabeza. Había cierta avidez en su expresión.


  Marissa hizo un gesto para decir «Ah, ya sabes», pero tenía la garganta cerrada. Era más fácil concentrarse en las cosas prácticas: los carteles, las preguntas de la policía, las entrevistas de los medios de comunicación. Cerró los ojos un segundo y tragó con dificultad.


  —Debe de ser espantoso —continuó Sarah en lo que parecía ser un gesto amable por llenar el vacío para que Marissa no tuviera que hablar—. Y, mira, sé que piensas que si hubieras verificado dos veces la invitación a jugar nada de esto habría ocurrido, pero no tiene ningún sentido obsesionarte con eso.


  Marissa hizo una mueca. Fin del gesto amable. Decidió ignorar el comentario mordaz y pasar a algo más práctico.


  —¿Alguno de vosotros conocía a Carrie… o ha hablado con ella alguna vez a la hora de la salida?


  Tres cabezas se negaron con lentitud.


  —Yo la había visto una o dos veces; la reconocí cuando vi la foto en la televisión —dijo Grace mientras se acomodaba un mechón de cabello suelto detrás de la oreja—. Pero nunca hablé con ella. No sabía que era la cuidadora de alguien de la clase.


  —¡Yo no la reconocí para nada! —exclamó Sarah—. No tenía ni idea de quién es. Pero no conozco a ninguna de las cuidadoras ni au pairs.


  Marissa tampoco. Había un código en la puerta del colegio: las madres hablaban con las madres, las niñeras con las niñeras y, en general, no se mezclaban. Quizás Ana había hablado con Carrie. Tomó nota mental de preguntarle a McConville si lo habían verificado.


  —De todos modos —añadió Sarah, y miró a su alrededor con exagerado cuidado antes de bajar la voz—, cuesta creer que Jenny contratara a alguien así.


  —Lo sé —susurró Victor, meneando la cabeza—, yo estaría muerto de vergüenza. Me da pena, pero debería haber sido más cuidadosa.


  —Por eso dejé mi trabajo —precisó Sarah—. Mi jefe me rogó que me quedara, pero no podía confiar en otra persona para que cuidara a mis niños.


  Grace frunció los labios, pero no dijo nada. Por lo que Marissa sabía, Sarah iba a buscar a sus hijos una vez por semana; el resto de los días ellos regresaban a su casa en autobús.


  —Bueno, yo no diría tanto como que no confiaría en alguien para cuidar a mis hijos, pero sí creo que hay que verificar bien los antecedentes —afirmó Victor con autoridad—. Claudia, nuestra cuidadora, fue como un regalo del cielo cuando los dos estábamos trabajando; fue como una segunda madre para los niños. Pero está claro que Jenny Kennedy no controló como debería haberlo hecho. —Miró por encima del hombro de Marissa y su expresión cambió—. Ahí viene.


  Marissa se giró y vio a Jenny que se aproximaba: un cordero acercándose a una manada de lobos. Llevaba el pelo rubio rojizo recogido en un moño y estaba perfectamente maquillada, aunque por debajo se veía pálida y agotada.


  —Marissa —dijo al acercarse—, ¿quieres que ponga más carteles?


  Marissa le pasó un paquete.


  —Gracias, sería estupendo.


  —Richie y yo los colocamos ayer en Stillorgan y yo pensaba ir a Dundrum esta noche… ¿o ha ido alguien ya?


  —No estoy segura…


  —No te preocupes, iré de todos modos, y si ya están puestos, seguiré hasta Ballinteer.


  Marissa asintió agradecida.


  —Supongo que vas a recoger a Jacob por un tiempo —interpuso Sarah en dirección a Jenny—, ¿o ya tienes una niñera nueva en vista?


  Jenny se sonrojó.


  —No, vendré a buscarle yo.


  —Sabes, he oído hablar de una agencia —continuó Sarah—. Ellos se ocupan de verificarlo todo. Cuesta un poco más que contratar a alguien al azar, pero vale la pena. Si es que decides volver a contratar a una niñera, obvio. —El desafío era evidente.


  —Gracias, tal vez lo hagamos —murmuró Jenny.


  Pero Sarah no podía parar.


  —¿Serías capaz de hacerlo? ¿Pasar por esa experiencia otra vez? Dios, no lo sé. Yo quedaría marcada de por vida si hubiera contratado a una secuestradora para que cuidara de mi hijo. —Se rio—. Pero bueno, hablo por mí.


  Silencio. Jenny miraba el suelo.


  —Yo uso Los Tres Cerditos —indicó Grace—. Es una guardería extraescolar buenísima. Podría ser más seguro que contratar una niñera, una nunca sabe lo que hacen cuando no estás allí…


  Fue evidente que a Victor le molestó el comentario.


  —A menos que conozcas bien a la niñera. Nosotros tuvimos a Claudia durante años y era una más de la familia. Incluso se quedó a pasar una Navidad aquí en vez de ir a su casa en Brasil.


  —¿Pero eso no fue porque solo le dabais cuatro días libres y no valía la pena el precio del billete para una visita tan corta? —preguntó Sarah con una sonrisa.


  Victor resopló.


  —Para nada —contestó—, según ella, siempre había querido pasar Navidad en Irlanda y estaba más que feliz de quedarse.


  —¡Qué hallazgo, una chica feliz de renunciar a ver a su propia familia en Navidad! —exclamó Sarah sin dejar de sonreír y mostrando sus dientes de tiburón—. ¡Las buenas niñeras valen un rescate en oro! Uy, lo siento, elegí mal las palabras. —Miró a Jenny con ojos inocentes y muy abiertos, y, luego, giró un poco y cerró el círculo, dejándola fuera.


  —Jenny —intervino Marissa, y se alejó de los otros tres—, gracias por ayudar con los carteles. Si tienes tiempo una noche de estas, pasa por casa y te doy más.


  —Por supuesto —accedió Jenny—. Pasaré mañana por la noche. Estoy para lo que necesiten, Marissa, en serio.


  Marissa asintió.


  —Gracias.


  Cinco cabezas giraron cuando el señor Williams guio una clase de preescolar a través del patio. Cuatro padres se apresuraron a recibir a sus hijos mientras una madre se alejaba con el corazón hecho pedazos de nuevo.


  CAPÍTULO 20


  Dos meses antes


  El aquelarre. Era el nombre perfecto, pensó Jenny, de pie en la reunión social del colegio, sonriendo y aferrando el tallo de su copa de vino blanco. La de los dientes extraordinariamente blancos se llamaba Sarah Rayburn. Jenny no podía evitar pensar en un tiburón cuando la veía sonreír, lo cual era frecuente; cada vez que hacía un comentario sobre otra persona, Sarah esbozaba una enorme sonrisa, como para suavizarlo. Ya había mencionado a una mujer cuyo marido la había abandonado, a otra que había perdido el trabajo, pero no se lo había dicho a nadie (evidentemente, sí lo había hecho) y a un hombre que —Sarah había bajado la voz en esta parte— tenía problemas con el juego.


  —Cree que nadie lo sabe, pero nuestra oficina está al lado de Shamrock Sports… Pobre esposa. —Meneó la cabeza y los otros dos la imitaron.


  Los otros dos eran Grace y Victor, según había descubierto Jenny una hora antes cuando se había unido al círculo sin darse cuenta.


  Victor era un hombre bajo, de pelo oscuro ralo y un cutis que parecía jamón crudo. Era un padre que no trabajaba, una condición que le gustaba sacar a relucir en cada ocasión, como si esperara una palmadita en la cabeza.


  —Estamos en el siglo XXI, por el amor de Dios, ¿por qué no iba a quedarme en casa con mis hijos? No soy uno de esos tipos que se sienten castrados por tener una esposa superexitosa. Y la gente no me cree, ¿sabes?, suponen que solo porque tengo estudios y parezco exitoso me lo estoy inventando.


  En ese momento, Jenny resopló dentro de su copa de vino y fingió que era tos.


  Grace, la tercera integrante del Aquelarre, era más normal; Jenny no pudo evitar pensar que podría ser agradable estando sola. Pero los tres juntos —en el corto espacio de tiempo que llevaba hablando con ellos— eran letales. Y Jenny deseaba escapar con desesperación, aunque eso significara que sus oídos ardieran.


  —Lo siento, ¿alguien sabe dónde queda el baño? —preguntó y apuró el último trago de vino por si alguno se ofreciera a sujetarle la copa.


  —Da la vuelta al bar, hacia la recepción —le indicó Grace—. Tengo dos niñas mayores aquí, además del que está empezando, y todos los eventos del colegio de Kerryglen son en el hotel Eliot. ¡En un par de años estaréis hartos de venir aquí!


  —El hotel es propiedad de Dermot Downey, ya sabéis, el constructor —agregó Sarah con un ligero frunce en los labios—. Tiene hijos en el colegio. Así que la institución obtiene un descuento.


  Como para no querer un descuento, pensó Jenny, en tanto estudiaba las bandejas de vino y prosecco espumoso; los canapés, que, sin duda, no procedían de un supermercado; y los camareros, con sus uniformes elegantes, que se aseguraban de que nunca les faltara comida ni bebida a los padres nuevos de preescolar.


  —De acuerdo, iré a ver si los baños son tan fabulosos como todo lo demás —aventuró Jenny con tono alegre y se escabulló, preguntándose si lograría evitar al Aquelarre cuando saliera.


  También podría esconderse en el baño durante las próximas dos horas. Deseó que al menos Richie hubiera venido, pero (oficialmente) estaba corrigiendo ensayos, y (extraoficialmente) no estaba ni remotamente interesado en conocer a otros padres del colegio. «¿De qué sirve tener una niñera que viva con nosotros si nunca salimos de noche?», se había quejado ella, pero Richie se había limitado a encogerse de hombros y señalar la pila de ensayos. De hecho, Jenny se dio cuenta de que en los tres meses que Carrie llevaba viviendo con ellos, no habían salido ni una sola noche. Tendría que resolver eso; les vendría bien un poco de conversación y conexión.


  Empujó la puerta del baño de mujeres: un cuarto amplio e impecable con cestas de toallas blancas inmaculadas y jabón de manos Molton Brown en cada lavabo. Tal vez podría pasar las próximas dos horas aquí, decidió, al advertir una silla de caoba con cojín en un extremo alejado.


  Se detuvo frente al espejo y se alisó el cabello. ¿Qué estaría comentando el Aquelarre sobre ella en ese instante? ¿Cómo la calificarían? Inclinó la cabeza hacia un lado y estudió su reflejo. No era una jovencita, dirían, pero para el caso, ninguno de ellos lo era tampoco. «Me vendría bien un poco de bótox», pensó, y arrugó el ceño detrás de las gafas, pero quizá todavía no. Vestido de diseño, decidirían, y tendrían razón, aunque no sabrían que lo había comprado por la mitad de precio en las rebajas. Era un regalo que se había prometido a sí misma si conseguía el ascenso: su primer y único vestido cruzado de Diane von Furstenberg. El estampado en blanco y negro contrastaba con su pelo rojo y el corte envolvente era favorecedor, ya que complementaba su cintura angosta y reducía sus caderas no tan angostas. Sacó su pintalabios del bolso y se lo volvió a aplicar, no porque necesitara hacerlo, sino porque el baño parecía exigir algún tipo de complacencia especial.


  Luego, reacia a enfrentarse a más conversaciones triviales, se dirigió a la silla en el extremo alejado, tomó asiento y extrajo su móvil para averiguar qué estaba sucediendo fuera de la burbuja de cristal del Eliot.


  Mientras navegaba, la puerta del baño se abrió y entró una mujer menuda con un hermoso y brillante cabello oscuro que le caía por la espalda: el tipo de estilo despeinado que llevaba horas perfeccionar. Tenía una tez olivácea, casi mediterránea, pero sus ojos separados eran de un azul intenso. Parecía una modelo o una celebridad y, sin embargo, ahí estaba, de pie en el baño del Eliot. Con el mismo vestido que Jenny.


  —¡No! ¡Me muero de risa! —exclamó la mujer y la señaló—. Qué casualidad. ¡Lo tengo hace dos años y hacía siglos que no me lo ponía!


  Jenny sonrió, y gimió para sus adentros.


  —Supongo que podemos pasarnos la noche en extremos opuestos de la sala —sugirió—, o yo puedo seguir escondiéndome aquí —bromeó, a medias.


  —Por Dios, no —respondió la mujer—. Nos divertiremos mucho: nos tomaremos un selfi y después saldremos juntas, tomadas del brazo. ¿Has venido a la reunión social de preescolar de Kerryglen?


  —Ajá, aunque no me estoy tomando la parte social demasiado a pecho —admitió Jenny y se puso de pie.


  —Anda, vamos, no puedes esconderte aquí toda la noche, sal conmigo y te cuidaré. Soy Marissa, la mamá de Milo.


  —Yo soy Jenny, la mamá de uno de los Jacob… Jacob K.


  —¡Fabuloso! Espera que me repase los labios, luego, nos haremos un selfi y saldremos a reírnos un poco. ¿Te parece?


  Jenny se sorprendió asintiendo con la cabeza mientras observaba cómo Marissa se pintaba los labios, ya perfectamente rosados, y daba volumen a su cabello. Se puso corrector debajo de los ojos y en una pequeña cicatriz en la barbilla y, después, sacó un teléfono dorado y rosado de su bolso de mano y le hizo una seña a Jenny para que se acercara. Pasó un brazo alrededor del hombro de Jenny y estiró el otro para sacar el selfi. En el último momento, Jenny se quitó las gafas y se acordó de sonreír.


  —¡Espectacular! —exclamó Marissa, mirando la foto—. La subiré a Instagram. Soy @MarissaNoMelissa, ¿tú?


  —Yo… no tengo Instagram.


  —¡No me lo puedo creer! Bueno, si alguna vez te abres una cuenta, ahí es donde encontrarás nuestra foto. —Escribió algo y levantó el móvil para que Jenny lo viera.


  Había añadido un filtro a la fotografía y la había recortado, aunque solo un poco para que se vieran los dos vestidos iguales. Jenny tuvo que admitir que era una buena foto. Marissa estaba increíble, y hasta Jenny se veía bien.


  —Bueno, ¿estamos listas para hacer nuestra entrada?


  Jenny asintió, no del todo segura de lo que estaba pasando. Caminaron juntas hacia el salón de eventos y cuando estaban a punto de atravesar las puertas, Marissa le enlazó el brazo. Cuando entraron, todas las cabezas en la sala parecieron girarse, aunque Jenny supuso que era su imaginación. Marissa hizo una pequeña reverencia, esbozó una ancha sonrisa y se volvió para aplaudir a Jenny. Jenny se ruborizó al darse cuenta de que la gente estaba vitoreando, riendo y aplaudiendo.


  —¿Ves? ¿Qué otra cosa vas a hacer? —le susurró Marissa con los ojos brillantes—. ¡No tiene sentido esconderse en los extremos de la sala!


  «Le encanta esto», pensó Jenny mientras observaba el rostro iluminado de Marissa. La atención, todos los ojos vueltos hacia ella. Jenny se sentía cómoda, pero de alguna manera, con Marissa al mando, era un poco más fácil.


  —Vamos a buscar unas copas de espumoso —sugirió Marissa.


  Volvió a enlazar su brazo en el de Jenny y la guio hacia un hombre con una bandeja de bebidas. Le entregó una copa a Jenny y cogió una para ella; luego, examinó el salón.


  —A ver, ¿a quién conoces? ¿A quién te gustaría conocer?


  —Somos nuevos en Kerryglen —explicó—. Así que en realidad no conozco a nadie.


  —¿Eres de Cork? Se te nota el acento.


  —Sí, pero hace quince años que vivo en Dublín. Antes vivíamos en Rathmines y era genial, pero mi suegra quería que estuviéramos más cerca de ella, aquí en Kerryglen.


  —Bueno, este lugar es encantador, te lo prometo. No mordemos. ¿Dónde vives exactamente?


  —En una nueva urbanización llamada Belton Heights.


  —Ah, sí, la conozco. Todavía está en construcción, ¿no? ¿Downey Homes? Dermot Downey es cliente de Peter y su hermana Sinéad es médica clínica, los dos tienen sus hijos en el colegio.


  —Sí, esa. De hecho, vivimos al lado de Sinéad. Es todo muy bonito, pero aún somos recién llegados; todavía no conozco a nadie, tampoco a los padres del preescolar.


  —Bueno, entonces no te separes de mí. Los conozco a todos —le aseguró Marissa con un guiño.


  —¿A todos? —repitió Jenny. La reunión había comenzado hacía poco más de una hora; ¿cómo había podido esta mujer recorrer toda la sala con tanta rapidez?


  —Ajá. Entre el Montessori de Milo, el tenis y el gimnasio ya conocía a unos cuantos. Al menos a las madres, aunque también a algunos de los padres, por el trabajo.


  —Ah, ¿trabajas aquí en Kerryglen?


  —Soy la abogada local, así que me entero de todos los secretos. —Volvió a guiñarle el ojo—. Algo así como Los asesinatos de Midsomer. —Tomó un sorbo de su bebida y sonrió—. Estoy bromeando. Más o menos.


  —¡Ya veo! —respondió Jenny, y trató de imaginarse a esta exótica mariposa detrás de un escritorio en un bufete de abogados local.


  Marissa señaló a un hombre al otro lado del salón.


  —Ese es Peter, mi marido, y por la expresión de intenso interés en su rostro me doy cuenta de que le está dorando la píldora a un futuro cliente.


  Jenny observó en esa dirección, curiosa por ver qué clase de hombre había convencido a Marissa de casarse. Incluso a distancia, Peter era apuesto: un rostro abierto y expresivo y cabello oscuro entrecano; sin embargo, su atractivo iba más allá de los rasgos físicos. De alguna manera, su postura dejaba entrever que era un hombre seguro de sí mismo y con todo el poder en la sala. Esos dos eran una pareja perfecta.


  —Conozco a algunos de los padres por el trabajo de Peter, son clientes suyos. Peter maneja inversiones. Así que si necesitas asesoramiento financiero, ¡es el indicado!


  Un camarero se deslizaba hacia ellas con una bandeja de canapés. Marissa echó un vistazo y arrugó un poco la nariz.


  —Estoy pensando en hacerme vegana, pero me parece que hoy no —precisó, y tomó un blinis de salmón ahumado de la bandeja—. ¿Y tú?


  —¿Perdón?


  —¿Veganismo? Hice el reto enero vegano a principios de año, pero también hice el de enero sin alcohol al mismo tiempo y, para ser sincera, fue demasiado. Ni carne, ni vino, ni sushi, en la época más aburrida del año. Un gran error.


  —Eh, no, no soy vegana.


  —¡Genial, cómete un blinis! Voy a buscar más espumoso.


  No tuvo que ir muy lejos. Un camarero se acercó en cuestión de segundos, como si de algún modo leyera sus señales. Marissa parecía el tipo de persona que no necesitaba esperar mucho para que la atendieran en cualquier sitio.


  Ahora Jenny tenía una copa y media de prosecco en una mano y un blinis en la otra. Se metió la comida en la boca para liberar una mano, esperando que nadie le hiciera una pregunta mientras masticaba. Pero Marissa era la única que hablaba.


  —¿Ves a ese de ahí? Es el marido de la directora. Es cliente de Peter. Para una pareja que trabaja en educación, hay mucho más dinero en su casa de lo que una se imaginaría. No debería decir eso, pero sé que no lo repetirás.


  Jenny asintió, con la boca todavía llena de blinis.


  —¿Y ese tipo? —Marissa señaló a un hombre pequeño y redondo al otro lado del salón—. Tiene un hijo en nuestra clase, pero es su tercer matrimonio. La Zsa Zsa Gabor de Kerryglen. Bien hecho por él, ¿cuál es el problema, si no jodes a nadie? Veamos, ¿quién más…? —Contempló la sala—. ¿Has conocido a las tres brujas?


  —¿A quiénes? —balbuceó Jenny, aunque adivinó a quiénes se refería Marissa.


  —A Sarah, Victor y Grace. Las autoproclamadas majestades de la clase de preescolar de este año. Estate atenta, en cuanto haya que debatir cualquier cosa, salidas escolares vespertinas o regalos para el maestro o fiestas de cumpleaños, nos dirán a todos lo que tenemos que hacer. Sarah hizo un comentario una mañana sobre el cabello de Milo; él tiene el pelo hasta los hombros y me da pena cortárselo. Después de esbozar la más dulce de las sonrisas, soltó: «Por suerte es demasiado pequeño para avergonzarse por sobresalir de esa forma».


  —¡Joder!


  —Lo sé. Una cabrona. Quiero decir, ¿qué tiene de malo sobresalir? Al final pasamos demasiado tiempo tratando de encajar.


  Jenny asintió; tenía la fuerte sospecha de que Marissa no perdía un segundo tratando de encajar. Tal vez fueran las dos copas de espumoso, pero había algo contagioso en la visión que Marissa tenía del mundo.


  —Le respondí que la decisión era de Milo: que cuando él quisiera cortárselo, se lo cortaríamos. Sarah es una de esas personas que siempre está buscando hurgar en la herida, ¿sabes?


  —Vaya si lo sé. Mi suegra es igual. Carrie, nuestra niñera, es pelirroja, y mi suegra le preguntó una vez a mi marido si yo había contratado a propósito una niñera con el mismo color de pelo que el mío para que Jacob pensara que era yo y se sintiera menos molesto porque nunca estoy en casa.


  Marissa echó la cabeza hacia atrás y lanzó una carcajada, y Jenny sintió un inesperado placer por haberla hecho reír.


  —Suegras —exclamó Marissa con expresión exasperada—. En realidad, es una maldad de mi parte. Mi suegra ha estado en una residencia de ancianos durante años, la pobrecita no ha hecho nada para merecer mi exasperación. Así que se la dono a tu suegra.


  —Mi suegra te lo agradece —replicó Jenny con una sonrisa.


  —Ay, mierda —maldijo Marissa mientras consultaba su costoso reloj pulsera color cobre—, hablando de niñeras, tengo que llamar a Ana. Milo tenía un poco de fiebre cuando nos fuimos y tenía la intención de llamarla antes. A veces Milo reacciona de forma extraña a los medicamentos, así que le dije que esperara un poco. ¿Nos vemos después?


  Jenny asintió y sonrió. Marissa se dio la vuelta y se alejó. De pronto, Jenny se sintió perdida en medio de la sala atestada.


  CAPÍTULO 21


  Irene


  Lunes. Tres días desaparecido


  Irene observó a Frank en el otro sofá mientras zapeaba entre canales el lunes por la noche. Nada, nada y otra vez nada. Pero a él no le importaba, le gustaba hacerlo. Nunca parecía importarle subir las escaleras para irse a la cama sin haber hecho nada más que saltar de un programa a otro sin ver realmente nada. Tenía un gesto ceñudo, como si lo que buscaba fuera significativo e importante. Irene examinó su pelo blanco, que ya empezaba a ralear y lo hacía parecer más viejo que sus sesenta años, y sus gafas que le daban un aire serio, el tipo de aspecto que encajaba a la perfección con su trabajo en el banco, pensaba ella siempre. ¿Qué le estaría pasando por la cabeza? Nada en absoluto, supuso, ya que se había decidido por un programa sobre propiedades para jubilados en España. Irene lo conocía bastante bien, pero él rara vez sabía lo que pasaba por la cabeza de ella; de hecho, tal vez se escandalizaría si lo supiera. «Siempre hay que guardarse algo», repetía la voz de su madre dentro de su cabeza. «Sí», pensó Irene, «pero Frank puede ser útil». A lo largo de los años y para su sorpresa, él había demostrado ser una buena caja de resonancia, sobre todo si se lo halagaba en su papel de experto.


  —¿Frank?


  —¿Sí, cariño? —No apartó la vista del programa inmobiliario.


  —Hace poco descubrí algo sobre Caroline y me encantaría que me dieras tu opinión.


  Frank silenció el televisor y se enderezó en el sofá, volviéndose hacia ella, en actitud de experto.


  —Por supuesto. ¿De qué se trata? —Solo le faltó sacar una libreta y un bolígrafo.


  —¿Recuerdas que le dije a Caroline que su padre era un marinero llamado Murphy? Pues bien, el otro día encontré un álbum de recortes en su antigua habitación y había cosas sobre Rob Murphy en él. El verdadero Rob Murphy, no el marinero inventado. La única razón por la que ella tendría algo sobre él es si supiera que era su padre.


  —Oh. ¿Y cómo lo habría averiguado?


  —No debió de ser tan difícil si se puso a hacer preguntas, los vecinos cerca de casa seguro que sabían que él era su padre. Aunque habrían hecho mejor en no abrir la boca.


  Frank asintió con lentitud, sin pestañear. Dejó el mando con cuidado sobre la mesa auxiliar.


  —¿Crees que se conocen, Caroline y Rob?


  —Dios, no, me habría enterado.


  —Pero no la has visto en nueve años, tal vez estén en contacto ahora.


  —Supongo que… —Dio vueltas a la idea en su cabeza.


  ¿Acaso importaba si lo estaban? De algún modo, la posibilidad la irritaba. Ella era el puente entre ellos, no podían —no debían— pasarla por alto. Eso estaba claro.


  —¿Por qué no le preguntas a Kathy? Es la forma más rápida de saber si Caroline alguna vez se ha comunicado con Rob, ¿no?


  Irene asintió. En realidad, la forma más rápida era contactar directamente con Rob, pero Frank no iba a sugerirlo. En todo caso, tenía razón, Kathy lo sabría; ella y Rob tenían una relación muy estrecha. Irene cogió su móvil y marcó el número que no había usado en años mientras caminaba hacia la cocina, esperando que Kathy contestara.


  Los armarios de color rojo brillante la deslumbraron y dio un respingo; por enésima vez deseó haber optado por algún tono más apagado, como había sugerido Frank. Siempre había querido una cocina roja, desde que había visto una en una revista, y después de conocer a Frank, la había conseguido. Una vez que estuvo hecha, estaba claro que era demasiado, pero Irene nunca lo había admitido. Y Frank, para ser justa con él, nunca había dicho «Te lo dije». Un año más, pensó entonces, y sería razonable sugerir un cambio. Se dejó caer en una de las sillas —de fórmica blanca para contrastar con los armarios rojos, muy al estilo de moda de los años sesenta, o así lo había creído al visualizarla— y cruzó las piernas; luego, giró el pie de un lado a otro para examinar su esmalte rojo como un camión de bomberos. Kathy debía de haber salido; probaría con el móvil.


  Esta vez, Kathy atendió después de dos tonos.


  —¡Irene! Cuánto tiempo, ¿cómo estás?


  —Genial, Kathy, ¿y tú? ¿Alguna novedad? —Irene se mordió el labio y esperó.


  —Nada en absoluto… Dios, deben de haber pasado tres o cuatro años desde la última vez que hablamos… ¿Va todo bien?


  O sea, que Kathy no había atado cabos, no se había dado cuenta de que la Carrie Finch que aparecía en las noticias era su sobrina, Caroline Holohan. ¿Y por qué iba a hacerlo? Caroline era una recién nacida la primera y última vez que Kathy la había visto, con el mismo aspecto de cualquier otro recién nacido.


  —Me preguntaba algo: ¿mi Caroline tuvo alguna vez contacto con Rob?


  —¿Qué? Jesús, me imagino que tú lo sabrías, ¿no?


  —Bueno, no la he visto desde hace un tiempo, creo que te lo conté la última vez que hablamos por teléfono.


  —Ay, Irene, lo siento, ¿sigues sin verla entonces?


  —Sí —respondió Irene mientras echaba un vistazo a través de la cocina hacia la sala de estar, donde el rostro de su hija aparecía de nuevo en las noticias—. No la veo nunca.


  —Qué pena. Espero que os reconciliéis pronto; es probable que las hormonas de la adolescencia tengan mucho que ver. Me acuerdo de mí misma en esa época. Lo volvía loco a Rob con mis portazos y buscando pelea.


  —Hablando de Rob, en tu nota en mi tarjeta de cumpleaños, y a propósito, gracias por enviarla, decías que iba a regresar a Irlanda con su nueva novia, Sienna o algo así… ¿O dijiste que estaban casados?


  —Ay, Irene, no has cambiado nada. —Kathy se rio—. Te sigue haciendo tilín después de todos estos años, ¿no?


  —Dios, no —replicó Irene, bajando la voz y levantándose para cerrar la puerta hacia la sala de estar—. Es solo curiosidad. Es el padre de mi hija y no pierdo nada con estar al tanto de lo que hace.


  —Claro… Por supuesto… —pronunció Kathy con un énfasis exagerado—. Te creo, miles no lo harían. Pero sí, se va a mudar aquí a West Cork. Aunque qué podrá encontrar para hacer en Schull después de las brillantes luces de Londres, realmente no lo sé.


  Irene permaneció callada y Kathy pasó a responderle la otra pregunta sin hacer que la repitiera.


  —Y sí, viene con la nueva novia, es camarera en el pub local, rubia, y tiene la mitad de su edad, lo de siempre.


  Irene continuó callada.


  —Ay, Irene, lo de que todavía te guste… No estarás todavía detrás de él, ¿verdad? Es mi hermano y lo querré siempre, pero es… Bueno, mira lo que hizo, te abandonó. Y todo lo demás.


  «Y todo lo demás». Eso era lo más cercano a referirse al historial delictivo de Rob y su tiempo en prisión al que Kathy solía aproximarse. Tenía la convicción absoluta de que en cada una de las dieciséis condenas le habían tendido una trampa y lo habían encarcelado injustamente. Y, además, Irene sabía por experiencia que Kathy le arrancaría la cabeza a cualquiera que insinuara lo contrario.


  —Jesús, no, para nada, solo tengo curiosidad. Y quería estar segura de que no se va a presentar en mi puerta a molestarme.


  —No —la tranquilizó Kathy, entonces con amabilidad—, se quedará aquí en Schull, no te molestará en absoluto.


  


  En la sala de estar, Frank seguía mirando las noticias.


  —¿Has hablado con ella? —preguntó, y volvió a silenciar el televisor.


  —Sí, y cree que nunca han estado en contacto. Así que eso es todo, supongo. Ni siquiera sé por qué quería saberlo.


  Frank la observó con fijeza.


  —¿Cómo puedes decir «eso es todo»? El álbum de recortes que encontraste es una cuestión secundaria, Irene. La verdadera historia es esa. —Señaló el televisor con el pulgar—. Caroline está en todas las noticias por el secuestro de un niño que sigue desaparecido y cada vez me siento peor por no haber hablado con la policía. Al banco no le va a sentar nada bien que mi nombre aparezca vinculado y, peor aún, si se enteran de que no nos presentamos enseguida.


  —Ay, Frank. Siempre obsesionado con hacer lo correcto. —Irene meneó la cabeza—. No nos corresponde a nosotros llamar a la Garda: si quieren algo de nosotros, es su trabajo encontrarnos. Y como te he dicho tantas veces, no tenemos nada que decir que pueda ayudar a encontrar a ese niño.


  En ese instante, alguien llamó a la puerta.


  CAPÍTULO 22


  Tres meses antes


  Carrie observó cómo Jenny besaba la cabeza de Jacob, lo mandaba a lavarse los dientes y se quedaba mirándolo subir las escaleras con una expresión de asombro en el rostro. ¿Qué era tan asombroso? Era un niño, como cualquier otro. No era un mal chico, había que reconocerlo. Pero la forma en la que a ella se le caía la baba, como si ella fuera la primera madre y él, el primer hijo… Carrie no odiaba a Jenny, pero a veces tenía ganas de golpearla.


  Jenny se volvió de improviso y Carrie recompuso su rostro con una sonrisa. Jenny bajó la mirada, avergonzada.


  —Sé que parezco embobada —admitió, casi leyendo la mente de su niñera, pero no del todo.


  —Es un buen chico —respondió Carrie: las palabras surgieron de forma automática.


  Había aprendido bien ese lenguaje durante el tiempo que llevaba recogiendo a Jacob de infantil. La cháchara inútil de las madres. La forma en la que todas exaltaban a sus propios hijos como si fueran únicos. De pie a la salida del colegio, intercambiaban historias sobre las horas de siesta de los bebés y las horas de sueño de los niños pequeños. No tenían ni idea de lo aburridas que eran.


  —Escucha, Richie todavía está en Escocia —estaba diciendo Jenny—, ¿nos tomamos una copa de vino?


  Tiempo para estrechar lazos, para compensar el incidente del día anterior con la mosca, sin duda.


  —Claro —aceptó Carrie, e inclinó la cabeza con timidez, como haría Carrie Finch.


  Carrie Holohan hubiera preferido vodka, pero no era tan tonta para pedirlo.


  —¡Genial! Yo le contaré el cuento a Jacob, tú ve abriendo una botella.


  Jenny hizo una pausa, tal vez preguntándose si Carrie Finch sabría usar un sacacorchos. Carrie estudió su rostro mientras se debatía con la pregunta: ¿sería descortés preguntarle si sabía usarlo? Obviamente Jenny decidió que sí. Una breve sonrisa y se fue tras su precioso hijo.


  


  Una hora y media después, la primera botella estaba vacía y Jenny estaba abriendo una segunda.


  —¡Jamás hago esto un día entre semana! —confesó—. Pero es bueno soltarse de vez en cuando. Sobre todo con este nuevo trabajo… Sigo pensando que un día de estos me dirán que el ascenso fue un error. —Mientras servía el vino, el líquido se derramó de la copa de Carrie—. ¡Dios, lo siento! Ya estoy medio borracha.


  Carrie sonrió.


  —No te preocupes. Tu trabajo parece estresante. —Y aburridísimo, quiso añadir, mientras tomaba un papel de cocina para secar el vino derramado.


  —No debería quejarme, es lo que yo quería. Todo el mundo pensaba que le iban a dar el ascenso a Mark, mi compañero, ¡hasta yo lo pensaba! —Se rio—. Ha sido un cielo. La verdad, un amor.


  —Parece un buen tipo.


  —Es estupendo —concedió Jenny, arrastrando las palabras—. Demasiado, a veces.


  —¿Eh?


  Jenny sacudió una mano como para desechar la idea, como si estuviera espantando una mosca. Curioso.


  —No me hagas caso. Es solo que es un hombre muy bueno y a veces es más amable conmigo que mi propio marido. Muchas veces. —Se interrumpió—. Hubo una noche en un viaje de trabajo en la que quizás fue un poco demasiado amable. Pero me resistí. Por poco. —Sonrió con descuido y, luego, pareció recordar con quién estaba hablando—. En fin, basta de hablar de mí, ¿qué me dices de ti? ¿Todo bien a la salida del colegio hoy?


  —Todo bien —respondió Carrie.


  —¿Tienes oportunidad de hablar con algunas de las otras cuidadoras o madres?


  —La verdad es que no. Las madres hablan con otras madres y la mayoría de las cuidadoras se conocen entre sí, al menos las brasileñas.


  El rostro de Jenny se desencajó.


  —Ah, lo siento. Te sentirás como aislada, supongo. ¡Pensaba que harían un esfuerzo!


  Carrie se encogió de hombros y volvió a esbozar la sonrisa tímida.


  —No me importa. Las madres parecen simpáticas, no lo hacen con maldad.


  La expresión de Jenny volvió a cambiar.


  —Debes de echar de menos a tu madre… ¿eras joven cuando murió? —masculló.


  —Sí —concedió Carrie, dándole lo que buscaba—. Pienso mucho en ella.


  —¿Cómo era? —preguntó Jenny, en modo terapeuta. «Ay, Jenny, tengo que reconocer que haces un verdadero esfuerzo», pensó Carrie.


  —Era hermosa —dijo en voz alta en tanto imaginaba el rostro duro y ajado por el sol de Irene—. Tenía un cabello precioso, pelirrojo y largo, mucho más bonito que el mío, un tono más oscuro. Era pequeña y de voz suave.


  Carrie recordó la última vez que la había visto. Lo que le había gritado. «Nunca debí tenerte. Debería haberme deshecho de ti. Él se habría quedado conmigo y yo nunca habría tenido que pasar por dieciséis años de infierno, tratando de criarte bien».


  —Era cariñosa y amable, tan buena —continuó.


  Los ojos de Jenny empezaban a brillar.


  —Me imagino cómo la echarás de menos. ¿Tienes alguna foto?


  —Sí, tengo una de mis padres en mi mesita de noche —contestó.


  Y se preguntó si Jenny habría husmeado alguna vez en su habitación y habría visto la foto enmarcada que Carrie había robado del albergue. Creía que no. Fisgonear sería indigno de Jenny. Kyle la había visto una vez y le había preguntado qué era eso, por qué tenía una foto enmarcada de dos completos desconocidos en su habitación. Ella le había respondido que eran los padres de Carrie Finch, y él la había mirado como si se estuviera tomando todo esto demasiado en serio. Pero no era así. Sabía lo que estaba haciendo. Bebió otro sorbo de vino y sonrió con tristeza a Jenny, cuyos ojos seguían brillando. Carrie sabía con exactitud lo que estaba haciendo.


  CAPÍTULO 23


  Irene


  Lunes. Tres días desaparecido


  Irene estudió a los dos policías. La que se llamaba McConville —sargento McConville, al parecer— se tenía en alta estima. Piel de durazno, cabello con reflejos y una voz mandona que no ocultaba del todo su acento pijo. El tal Breen era un tipo alto. ¿Le importaba tener a una mujer como jefa? Irene lo escudriñó mientras él permanecía de pie junto a la chimenea, cuaderno en mano. Pelo claro, piel pálida, mejillas rojas, ojos azul claro. Un mindundi que parecía haberse unido a la Garda porque su mami se lo había dicho.


  Frank se había movido y McConville había ocupado su lugar en el sofá de dos plazas.


  —Señora Holohan, buscamos a una joven llamada Carrie Finch. Creemos que es su hija.


  Irene inclinó la cabeza a un lado y miró a McConville.


  —Eso no es correcto —respondió.


  Frank se puso rígido a su lado. Pobre Frank, la única vez que veía a los policías era para que le firmaran el pasaporte.


  —¿Está usted diciendo que no es la madre de Carrie Finch? —McConville no parecía convencida.


  —Mi nombre no es correcto. Soy la señora Turner. No Holohan.


  McConville hizo una mueca y entrecerró los ojos. Esto podría ser divertido.


  —Mis disculpas, señora Turner. —Sin rastro de impaciencia—. ¿Carrie Finch es su hija?


  —No tengo una hija llamada Carrie Finch, no.


  Frank se volvió hacia ella con cara de enfado y expresión ansiosa. Pero McConville no se dejaría engañar.


  —Entiendo. Pero ¿tiene una hija que se llama Carrie? —insistió con una sonrisa.


  —Tal vez sí.


  Más que ver, Irene percibió que Breen ponía los ojos en blanco y cambiaba el peso de su cuerpo de un pie a otro.


  —Señora Turner, este es un asunto grave. Como estoy segura de que ya sabe, un niño de cuatro años ha desaparecido, junto con su hija Carrie. ¿Se ha puesto en contacto con usted?


  Irene cedió.


  —Sí, tengo una hija. Caroline. No, no se ha puesto en contacto conmigo.


  —¿Cuándo fue la última vez que vio a su hija?


  —Hace nueve años. Se fue de casa cuando tenía dieciséis y no he sabido nada de ella desde entonces.


  —Bien. —McConville se reclinó en el sofá; era evidente que se había relajado por lo que debió considerar un avance en el interrogatorio—. ¿Y sabe dónde está ella ahora? ¿Tienen algún contacto mutuo?


  —No.


  McConville se inclinó hacia delante otra vez.


  —Señora Turner, cualquier ayuda que pueda prestarnos podría ser decisiva para que este niño vuelva sano y salvo a su casa. ¿Lo entiende?


  Irene se encogió de hombros.


  —¿Qué quiere que le diga? No estamos en contacto, no lo hemos estado durante años y no tenemos «contactos mutuos».


  —¿Y su padre?


  Frank se agitó con nerviosismo, esto estaba fuera de su zona de confort: policías y Rob en una sola noche.


  —¿Qué pasa con él?


  Irene estaba segura de haber oído refunfuñar a Breen; McConville le lanzó una mirada fulminante. Esto era mucho más divertido que las habituales telenovelas de los lunes.


  —¿Está en contacto con Carrie? —inquirió McConville.


  Pronunció cada palabra con lentitud y cuidado, como si estuviera hablando con un niño travieso. Irene recordó de pronto la vez que la habían atrapado robando caramelos de un céntimo en la tienda de la esquina. Su madre les había dicho a esos policías adónde podían irse mientras Irene se escondía detrás de su falda, sonriendo. Luego, la había golpeado con la cuchara de madera por haber sido tan estúpida de dejarse atrapar.


  —No, Caroline no sabe quién es su padre; huyó en cuanto supo que yo estaba embarazada.


  Frank se volvió hacia ella de nuevo, preocupado por la parte de esa frase que no era cierta. Bueno, habría sido cierta si se lo hubieran preguntado hacía dos días, al menos por lo que ella sabía, así que era suficiente.


  —¿Puede darnos su nombre completo, por favor? —Ese fue Breen, que se daba importancia con su cuaderno.


  —Robert Murphy —le respondió Irene con una sonrisita suficiente.


  Buena suerte rastreando a todos los Robert Murphy del mundo, decía su sonrisa, y se dio cuenta de que él había entendido.


  —¿Y dónde está Robert Murphy ahora, dónde vive y a qué se dedica?


  —En Londres, y ni idea de a qué se dedica. ¿Cómo voy a saberlo?


  Breen dejó escapar un resoplido audible entre sus dientes.


  —De acuerdo, volvamos a su hija. ¿Podría contarme cómo era Carrie de niña?


  Irene contempló los ojos grises y la piel suave de McConville y los mechones rubios que se habían soltado de su cola de caballo. Una mujer que no había pasado ni un segundo de penurias en su vida. ¿Qué iba a saber ella sobre cómo vivían las personas de verdad y por qué hacían las cosas que hacían? Y allí estaba, con la expectativa de que su placa haría hablar a Irene, que la induciría a escupir las historias de toda una vida para facilitarle el trabajo. Bueno, estaba muy equivocada.


  —Una niña normal, como cualquier otra.


  Frank le echó una mirada de reojo. Joder, no creería que ella iba a contarles a los policías las veces que Caroline le había robado del bolso y consumido drogas, ¿verdad?


  —¿Qué clase de infancia tuvo?


  —Normal.


  Irene podía sentir las vibraciones que emitían los insultos callados de Breen y quiso sonreír, pero se contuvo.


  —¿Alguna vez vivieron en una casa grande en el campo, entre Bray y Enniskerry?


  ¿De dónde salía esto? ¿Acaso habían confundido a Caroline con otra persona? Irene negó con la cabeza.


  —No, nunca vivimos en otro sitio que no fuera St. Colman y, luego, aquí. ¿De dónde sacaron eso?


  McConville ignoró la pregunta y pasó a la siguiente.


  —¿Dificultades en la escuela? ¿Algún problema de conducta o salud mental? Vamos, señora Turner, todo lo que pueda decirnos será de gran ayuda. —Una pausa. Sacó algo de una carpeta sobre su rodilla—. ¿Ha visto las fotos de Milo en las noticias? Mírelo, tiene cuatro años. Sus padres están desesperados. Por favor, ayúdenos.


  Le tendió la foto e Irene dudó; después, alargó un brazo para cogerla. No era la misma imagen que había salido en los informativos, pero ahí estaba el mismo pelo rubio brillante hasta los hombros, los ojos azules vívidos y una sonrisa pícara. Era un chico muy guapo, era innegable. ¿Qué cojones hacía Caroline secuestrándolo?


  —Señora Turner.


  —Sí.


  —¿Algún problema de conducta o salud mental?


  —No. —Suspiró, sin dejar de mirar la foto. El juego se estaba volviendo aburrido—. Ningún problema de salud mental, como lo llama usted, aunque si lo hubiera habido, no habríamos tenido ninguna ayuda.


  Frank le palmeó la mano.


  —¿Y qué me dice de problemas… algún amigo o conocido que haya tenido problemas con la ley?


  La imagen de Kyle Byrde apareció en la mente de Irene. El vecinito de al lado, solo que nada recomendable. A los cinco años, arrojaba piedras y, años más tarde, botellas de cerveza vacías. Robaba cualquier cosa de donde pudiera, y cuando ella y Caroline estaban recogiendo para marcharse de la casa, la Garda se presentaba en la puerta de Kyle noche sí y noche no. La señora Byrde insistía en que su hijo no había hecho nada malo. Que era un chivo expiatorio porque los policías eran demasiado perezosos para investigar como debían, solía argumentar. Irene no confiaba en ellos, pero sabía que en lo referente a Kyle Byrde, no se equivocaban.


  —No —le respondió a McConville—, no se me ocurre nadie.


  


  Frank esperó a que McConville y Breen estuvieran en el coche antes de hablar, e incluso entonces, lo hizo en un susurro.


  —¿Por qué no los ayudaste, Irene?


  —Sí los ayudé. Respondí todas sus preguntas.


  Subió las piernas al sofá y se sentó sobre ellas; consultó la hora. ¿Se había perdido la telenovela?


  —Pero… —Frank tenía dificultades para encontrar las palabras—… ocultaste algunas cosas.


  —Respondí lo que me preguntaron. No hay que contarle nada a la Garda que no sea necesario.


  —¡Irene! —Le quitó el mando de la mano. Este no era el Frank apacible al que estaba acostumbrada—. No entiendo por qué fuiste tan… obtusa. Cualquier ciudadano de bien haría todo lo posible por ayudar.


  Irene se puso de pie.


  —¿Así que obtusa, Frank Turner, ciudadano de bien? —gruñó—. No puedes confiar en ellos, Frank. Solo la gente que crece en casas de lujo como tú cree que puede hacerlo. —Para su gran sorpresa, tenía los ojos húmedos.


  Frank se pasó una mano por la cabeza. No estaba acostumbrado a esto; no discutían nunca. Ella le decía lo que tenía que hacer y él lo hacía. Era la razón por la que se había casado con él en primer lugar.


  Pero ya era hora de que le abrieran los ojos a la realidad. No había bien ni mal, ni buenos ni malos, solo gente que había nacido de un lado y gente que había nacido del otro.


  CAPÍTULO 24


  Jenny


  Martes. Cuatro días desaparecido


  «Nadie te está mirando, solo estás siendo paranoica, todos están demasiado ocupados con sus propias vidas». Jenny lo repitió en silencio, una y otra vez, mientras ella y Jacob entraban en el Esther’s Tea Garden el martes por la tarde. Pero ¿a quién quería engañar? El mar de rostros se volvió en una única dirección, hacia la mujer que había contratado a la secuestradora.


  Con las mejillas encendidas y la mirada baja, se sentó en la única mesa libre y ayudó a Jacob con su chaqueta.


  —¿Puedo pedir un babyccino con el brownie? —preguntó Jacob, por fortuna ajeno a las miradas—. ¿Y malvaviscos extras para Jem? —añadió y asintió con la cabeza hacia el peluche que llevaba debajo del brazo.


  —Sí al capuccino para niños, no a los malvaviscos, pero fue un buen intento.


  Jacob asintió y se subió a la silla de madera; luego, acomodó a Jem en su regazo. Jenny sacó las pinturas y un libro para colorear de su bolso y lo observó mientras empezaba a pintar.


  —¿Alguna novedad en la escuela hoy? —murmuró, y escudriñó el rostro de su hijo. Jacob no levantó la vista de su libro y movió la cabeza.


  La escuela había convocado a una asamblea esa mañana para comunicarles a los niños que Milo había desaparecido; el lunes por la tarde se habían enviado notas a todos los padres para notificarles la inminente asamblea. La directora explicaba que sabía que esto podría generar malestar entre los chicos, pero que le preocupaba que de todos modos se enteraran y se sintieran aún más ansiosos. Algunos de los padres se habían quejado a la hora de entrada: alegaban que no era apropiado, que los niños eran demasiado pequeños. Pero ¿qué podía hacer el colegio?, se preguntaba Jenny; el hecho estaba en todos los informativos y había carteles en todas las farolas. Mejor enterarse por la directora o un padre que verlo en la televisión.


  Después de leer la nota, ella y Richie habían decidido contárselo ellos mismos a Jacob. Cosa sorprendente, él no había hecho muchas preguntas, aunque los niños de esa edad solían tomarse las cosas con calma. Jenny había aprovechado para advertirle acerca de no irse con desconocidos.


  «¿Milo se fue con un desconocido?», había preguntado.


  Jenny y Richie se habían mirado. No estaban listos para decirle quién se había llevado a Milo. Así que le habían respondido que no estaban seguros de lo que había pasado, pero que sabían que Milo aparecería sano y salvo, y que Carrie estaba de vacaciones. Jenny había esperado que el niño sumara dos más dos, pero no lo había hecho. «Ojalá le dure esa inocencia», pensó mientras lo observaba colorear.


  —¿Qué va a tomar? —inquirió una voz—. ¿Y este jovencito?


  Jenny levantó la mirada para ver a una mujer mayor con una mata de pelo rizado y una sonrisa chispeante.


  —Un brownie para Jacob y un capuchino para mí, por favor.


  —¿Algo para comer? Solo nos quedan dos bollos, pero tenemos tartas y muffins.


  —No, gracias.


  —¡Mamá! —Jacob levantó la vista con los ojos muy abiertos.


  —¿Qué pasa?


  —¡Mi babyccino! —exclamó, y siguió coloreando.


  Jenny rio.


  —Lo siento, sí, un babyccino. Dios, estoy nerviosa. Pensé que iba a decir cualquier cosa.


  —Todos lo estamos, no se preocupe. Ya mismo se lo traigo. —La mujer se dirigió detrás del mostrador.


  —Jacob, ¿dijeron algo sobre Milo en clase?


  —Dijeron que se había ido pero que la policía lo iba a encontrar y a traerlo a su casa.


  —¿Y… alguien dijo con quién se fue?


  Una mujer de la mesa de al lado se volvió hacia ellos y susurró algo a su amiga. Jenny se concentró en Jacob.


  —Un chico en el patio me dijo que se fue con Carrie.


  A Jenny se le hizo un nudo en el estómago.


  —¿Y qué le respondiste?


  Jacob levantó la vista y acercó más a Jem.


  —Le dije que Carrie es mi cuidadora, no la de Milo. Que cuando se vaya de vacaciones me va a llevar a mí, no a él. —La miró con el labio inferior hacia fuera, esperando que ella lo contradijera.


  Jenny se quedó mirándolo con fijeza, sin saber qué decir. Pero entonces, la mujer de cabello rizado apareció de improviso y colocó una pequeña taza de leche espumosa delante de Jacob.


  —Muy bien, jovencito, aquí tienes tu café y aquí está el de tu mami y, además, tengo un brownie, ¿alguien pidió un brownie? —Hizo como que miraba a su alrededor.


  Jacob levantó la mano.


  —¡Yo!


  La mujer lo bajó y puso un bollo gigante delante de Jenny.


  —Se echará a perder si nadie lo come. Invitación de la casa. —Sonrió y se encaminó a la puerta para firmar una entrega.


  Jenny empezó a llamarla para decirle que no era necesario, pero de pronto estaba famélica. Jacob se comió su bizcocho sin soltar sus pinturas y Jenny revisó sus correos electrónicos. Nada que no pudiera esperar hasta la mañana. Observó cómo la mujer enviaba a una chica más joven al banco a buscar cambio. Tal vez fuera la gerente, o la dueña, quien había dado el nombre al local: Esther, presuntamente. Y de golpe recordó la voz en el teléfono el viernes por la noche: la mujer que la había llamado cuando Marissa había descubierto que Milo no estaba donde debía estar.


  —Disculpa —gritó y levantó la mano. La mujer se acercó, todavía sonriendo—. Esto va a sonar raro, pero ¿por casualidad eres Esther, la que estaba con Marissa Irvine la otra noche?


  La mujer asintió.


  —Sí, soy yo. Y tú eres Jenny Kennedy, ¿verdad? Te reconocí por una foto en internet.


  —Sí, los periódicos tomaron mi foto de perfil de Facebook, ni siquiera me preguntaron.


  —Ya sabes cómo es: en un caso así, los periódicos buscan cualquier cosa que puedan publicar.


  Jenny se estremeció.


  —Qué tontería por mi parte, ¿no? Quejarme por una foto tonta en medio de lo que está pasando.


  —Bueno, todo el asunto es extraño para todos. Creo que yo sentiría lo mismo si alguien pusiera una foto mía en internet.


  —Qué raro que no lo hicieran —comentó Jenny—. Después de todo, Carrie usó tu dirección en el mensaje.


  —No soy tan interesante y, además, no tengo una cuenta de Facebook de la que puedan tomar fotos. —Los ojos de la mujer centellearon y, de pronto, Jenny experimentó una abrumadora sensación de alegría de que esa fuera la persona que había sostenido a Marissa cuando su mundo se había derrumbado el viernes por la noche.


  —Me pregunto por qué Carrie eligió tu dirección, ¿crees que fue a propósito?


  —Supongo que fue casual —aventuró Esther después de una pausa—. Nunca la conocí, así que no puedo imaginar por qué me eligió a mí. Pero dime, ¿cómo estás tú?


  Jenny revolvió su café, que ya casi había terminado.


  —Bueno, ya sabes, ocupada, siendo la mujer que contrató a la secuestradora. —Se rio, pero el sonido brotó agudo y tenso.


  —Cuando mis hijos eran pequeños —respondió Esther—, solía dejarlos en el cochecito fuera de las tiendas mientras yo entraba. Nunca pasó nada. Pero hoy nadie lo haría, aunque la vida no es más peligrosa ahora que entonces. Lo que pasa es que hoy nos enteramos más de los peligros que antes: la televisión, internet. Pero lo cierto es que todos seguimos adelante con nuestras vidas lo mejor que podemos, según las reglas y las normas de la época. Es muy normal contratar a una niñera para que cuide a tus hijos y eso es todo lo que hiciste.


  —Pero si hubiera tenido más cuidado…


  —¿Dejaste de hacer algo que tenías que hacer? ¿Tuviste un mal presentimiento, pero la contrataste de todos modos? ¿Olvidaste comprobar sus referencias?


  —¡Oh, Dios, no! Verifiqué todo, hablé con sus anteriores empleadores, fui muy cuidadosa. Jamás dejaría que alguien incompetente cuidara a Jacob.


  —¿Lo ves? Hasta donde pudiste, hiciste todo lo correcto. Solo hay un culpable de la desaparición de ese niño y no eres tú, cariño. —Apoyó su mano sobre la de Jenny, asintió con énfasis y se volvió para retirar los platos de las dos señoras boquiabiertas en la mesa de al lado—. Si todos dedicáramos más tiempo a ayudar y menos a chismear, el mundo sería un mejor lugar —añadió en voz un poco más alta y sin dirigirse a nadie en particular.


  Jenny tragó saliva y clavó los ojos empañados por lágrimas inesperadas en su bollo a medio comer.


  CAPÍTULO 25


  Jenny


  Martes. Cuatro días desaparecido


  La voz de Richie seguía resonando en los oídos de Jenny cuando detuvo el coche frente a Maple Lodge el martes por la noche: «Deja de sentirte culpable, no es culpa tuya, pero si sigues yendo a su casa van a pensar que eres responsable de algo». Jenny entendía su punto de vista: la policía parecía satisfecha de que ni Jenny ni Richie tuvieran idea de lo que Carrie había estado planeando y Richie no podía entender por qué ella no se apartaba de la situación. Pero Jenny no podía quitarse de la cabeza el rostro lleno de lágrimas de Marissa y cada vez que miraba a Jacob se le revolvía el estómago. Podría haber sido él. Y si los Irvine querían deducir algo de su actitud, bueno, que lo hicieran. Eso era lo que le había respondido a Richie, resuelta a atenerse a su plan, aunque al bajar del coche y pulsar el timbre de la puerta, no se sentía tan segura. Sobre todo, si Peter estaba allí.


  Pero fue otra persona quien abrió la puerta: un hombre muy alto y delgado, con un mechón de cabello oscuro y rasgos pálidos y cerosos. Tenía un móvil en una mano y justo levantó la vista de él cuando ella empezó a explicar quién era.


  —Hola, soy Jenny, una… amiga de Marissa. Me pidió que pasara a buscar más carteles.


  —De acuerdo. Pasa —respondió él y se volvió para entrar en la casa.


  Ella lo siguió hasta la cocina, donde Marissa y un hombre al que reconoció como su socio del bufete estaban separando pilas de carteles y octavillas.


  —¡Jenny! —Marissa se levantó y la abrazó. Se volvió hacia el hombre alto que había abierto la puerta—. Brian, esta es mi amiga Jenny, que me ha ayudado muchísimo. Jenny, él es Brian, el hermano de Peter, también de gran ayuda; el tercero de nuestro trío de Mosqueteros Irvine. Vive en la otra casa del terreno, pero por suerte para nosotros, pasa la mayor parte del tiempo aquí. —Sonrió, la sonrisa fácil de una anfitriona nata, pero, luego, se detuvo y movió la cabeza como si hubiera recordado que no había ningún motivo para sonreír.


  Brian la observó un momento y, después, se encaminó hacia la sala de estar, mirando su teléfono.


  —Brian está coordinando la impresión, y aunque su don de gentes puede ser, humm, poco convencional, es incansable —agregó Marissa en un susurro—. Y este es Colin. —Señaló a su socio. El hombre se puso de pie y el rosado de sus mejillas se intensificó cuando tendió su mano.


  —Colin Dobson, abogado, amigo de la universidad y el chico de los recados a tu servicio.


  Jenny le estrechó la mano. Le recordó a un colegial torpe y grandullón, de mejillas sonrosadas y ojos de cordero degollado, con un traje que parecía que le había pedido prestado a su padre. Solo que era probable que tuviera unos treinta y tantos años y ya no pidiera trajes prestados a nadie.


  —Hola, soy Jenny. —Se volvió hacia Marissa—. ¿Me llevo más carteles?


  —Gracias, Jenny, sería estupendo. ¿Tienes tiempo para una taza de té? —ofreció Marissa con expresión de súplica.


  —¿Dónde está la mujer que estaba preparando el té ayer? —inquirió Colin, y miró a su alrededor, como si esperara que una señora del té o un ama de llaves de algún tipo se materializara de la nada.


  —¿Esther? —preguntó Marissa.


  —Sí, la señora del pelo rizado que parece sacada de un cuento de hadas. ¿Hoy no trabaja?


  —Colin, Esther no trabaja aquí, nos ha estado ayudando con la búsqueda.


  Colin se rascó la cabeza.


  —Ah, bueno. —Miró a Jenny, luego, hacia la tetera y de nuevo a Jenny.


  —¿Te importaría cuidar la tetera, Col? —sugirió Marissa con paciencia—. Tengo que hablar con Jenny.


  Colin se acercó a la encimera, todavía rascándose la cabeza, y Jenny se sentó.


  —Es mi socio del bufete —murmuró—. Aunque no lo parezca, es bueno en lo suyo, te lo prometo.


  Jenny tendría que creer en su palabra. Señaló una pila de carteles.


  —¿Hay algún lugar en particular al que te gustaría que fuera?


  —Hoy ha habido muchos voluntarios, así que ya hemos cubierto la mayor parte del sur de Dublín. La gente ha sido increíble. —Su voz empezó a quebrarse. Se aclaró la garganta—. Mañana iremos al norte, pero lo más importante son las redes sociales, podemos llegar a mucha más gente a través de ellas.


  —He visto las fotos en internet. Están recibiendo una cobertura importante.


  —Es cierto, pero irá disminuyendo; por lo que he oído, estas cosas son siempre así. En cuanto aparece otro hecho que llama la atención, la gente pasará página. —Sonó cínica y aterrada a la vez.


  —Quizás pueda ayudaros con eso. Estoy trabajando en desarrollo de negocios, pero mi especialidad es el marketing. Aunque me imagino que tendréis expertos mucho mejores que yo…


  —Bueno, Brian encontró a un tal Scott que se gana la vida con esto, ¿puedes creerlo? Se dedica a organizar campañas de búsqueda de personas desaparecidas de alto perfil. Debe de ser desesperante.


  Se calló, perdida por un momento, tal vez porque había recordado que eso era de lo que estaban hablando: de su hijo desaparecido. Jenny lanzó una mirada a Colin, que esperaba junto a la tetera con gesto de preocupación frente a la pantalla de su móvil.


  Marissa se estremeció.


  —De todos modos, Scott es genial, pero un poco… ¿frío? Aunque supongo que tiene que serlo. Así que sí, si tienes algún consejo útil para las redes sociales, te lo agradecería.


  Jenny escudriñó a Marissa: las ojeras, las mejillas hundidas… Parecía haber envejecido una década desde el viernes. ¿Cómo podía siquiera seguir hablando? Jenny no estaba segura de si podría ser funcional en absoluto si algo le pasara a Jacob. Pero lo cierto es que derrumbarse no traería a Milo de vuelta.


  —Haré todo lo que esté a mi alcance. ¿Quieres que eche un vistazo a lo que están haciendo y que te dé algunas sugerencias?


  Marissa asintió y deslizó un iPad a través de la mesa.


  Jenny había visto las fotos y leído la descripción cientos de veces desde el viernes, pero ahora la volvió a leer:


  
  Milo Irvine, 4 años, rubio, cabello hasta los hombros, ojos azules, un metro de altura. Menudo para su edad, puede parecer más pequeño. Fue visto por última vez con el chándal de gimnasia de la escuela pública de Kerryglen: sudadera azul marino con escudo y pantalones de deporte azul marino. Zapatillas Skechers azul marino y verde brillante, e impermeable color verde lima con dinosaurios plateados.




  —Eso es de la página Buscamos a Milo Irvine de Facebook —explicó Marissa—. La gente lo ha estado compartiendo muchísimo.


  —¿Qué te parece un vídeo? —propuso Jenny—. Son muy populares y tienen mayor alcance en internet. ¿Tienes alguno de Milo?


  Marissa cogió su teléfono y se colocó los auriculares sin decir nada. Jenny la observó mientras se desplazaba por el contenido. La tetera se apagó y Colin empezó a buscar las tazas. «¿Por qué no lo hiciste mientras se calentaba el agua?», se preguntó Jenny. Marissa seguía desplazándose por su móvil, con los ojos bajos y la barbilla hundida. Mientras Jenny la miraba, se dio cuenta de que sus hombros habían empezado a temblar. Su dedo había dejado de moverse en la pantalla. Con un pequeño ploc, una lágrima golpeó el teléfono y, luego, otra. Jenny no dijo nada, permaneció sentada y esperó mientras Marissa miraba a su hijo en el teléfono, pero no en la vida real.


  


  Colin las llevó de regreso al presente cuando depositó una taza de té delante de cada una.


  —¿Te traigo leche? —le preguntó a Marissa.


  Ella levantó la vista, como si no tuviera ni idea de quién era él.


  —Gracias, Colin, seguro que hay en la nevera —dijo Jenny.


  Colin se acercó a la enorme nevera de estilo norteamericano y empezó a buscar en los estantes. Jenny apoyó una mano sobre la rodilla de Marissa. Marissa se quitó los auriculares.


  —¿Es la primera vez que ves un vídeo desde el viernes? —preguntó.


  Marissa asintió con la cabeza, y al ver el dolor en sus ojos, Jenny se estremeció para sus adentros.


  —¿Te parece que podrías compartirlo en línea?


  Marissa volvió a asentir y tomó un sorbo de té negro que, por cierto, todavía estaba demasiado caliente.


  —¿Necesitas consultarlo con Peter o con el tipo que te asesora?


  Marissa pareció vacilar. Quién sabía las reglas de estas cosas, si es que las había.


  Como en respuesta a una señal, la puerta de la cocina se abrió y llegó Peter. Se detuvo y una expresión atravesó su rostro al ver a Jenny, pero lo que hubiera estado a punto de decir, lo contuvo una mirada de Marissa.


  —Jenny nos está ayudando con las redes sociales, tiene experiencia en marketing. —Lo dijo de una manera que dejó claro que no había espacio alguno para el debate—. Y vamos a subir un vídeo a internet, llamará más la atención que las fotos.


  Peter pareció querer decir algo de nuevo, pero se limitó a asentir.


  —¿Podéis tú o Brian avisar a Scott?


  Peter asintió otra vez y se apoyó en la barra del desayuno. Parecía ceniciento y agotado.


  —¿Brian está aquí?


  Marissa señaló la sala de estar.


  —Está allí. Hablando por teléfono.


  Mientras ella hablaba, Brian volvió a entrar en la cocina, todavía con el móvil en la mano. Saludó a su hermano con un movimiento de cabeza.


  —¿Mandaste a hacer los carteles que te pedí? —le preguntó Peter.


  Brian asintió.


  —Los dejé en el centro de búsqueda.


  —¿Y las octavillas? ¿Esta vez del tamaño correcto?


  Jenny se estremeció ante el tono de Peter, pero Brian no pareció inmutarse. Tal vez los límites entre el trabajo y el hogar eran borrosos para los Irvine.


  —Sí, del tamaño correcto.


  Marissa miró a ambos.


  —Gracias, Brian, estuviste genial. Las octavillas están perfectas.


  Brian asintió hacia ella con ojos indescifrables. Luego, carraspeó y levantó su móvil.


  —Lia viene para acá. Llegará el sábado desde el aeropuerto de Nueva York.


  Peter pareció sorprendido.


  —¿En serio?


  —La hermana menor —articuló Marissa en silencio hacia Jenny—. La oveja negra.


  —Sí. Acaba de mandar un mensaje de texto. Dice que quiere ayudar.


  Peter movió la cabeza; era evidente que no estaba convencido de que su hermana pudiera ser de mucha ayuda. Jenny decidió que le gustaría conocer a la persona que era la oveja negra de esta familia de exitosos.


  Brian se encogió de hombros.


  —Cuanto más seamos, mejor.


  —Sí, pero Lia no ayudará en nada; se le ocurrirá alguna idea disparatada que nadie entenderá. Será una distracción.


  Marissa se puso de pie, se acercó a su esposo y le apoyó una mano en el brazo.


  —Todo irá bien, solo está preocupada. Es normal que la familia quiera estar junta en momentos como este.


  Peter la abrazó y le besó la cabeza.


  —Tienes razón, estoy estresado. Estoy siendo injusto.


  Ella le devolvió el abrazo y hundió la cabeza su pecho, y, luego, ambos comenzaron a llorar, ceñidos el uno al otro, temblando, indiferentes a los espectadores. Colin sacó su teléfono y se dirigió a la sala de estar. Brian observó a Marissa y a Peter durante un momento con una expresión extraña en el rostro y, a continuación, siguió a Colin. Y Jenny, sintiéndose una fisgona del dolor ajeno, guardó unos carteles en su bolso y se escabulló en silencio por la puerta.


  CAPÍTULO 26


  Marissa


  Martes. Cuatro días desaparecido


  Perdida. Así fue cómo se sintió Marissa cuando levantó la vista y se dio cuenta de que Jenny se había ido. Perdida, otra vez. Sus mejores amigas de verdad habían ido el domingo —habían llegado en grupo, la multitud daba seguridad—, pero había sido extraño y, de alguna manera, no tan reconfortante como debería haber sido. Tal vez porque eran demasiado cercanas; amigas desde la universidad, mujeres que lo sabían todo unas de otras y de sus hijos. En cierta forma, eso hacía que fuera difícil estar con ellas. Habían compartido sus propias historias de partos traumáticos después del nacimiento traumático de Milo (no antes, por supuesto, porque quién hace eso) y como sabían leer muy bien las señales, se habían abstenido de preguntar sobre el horripilante período posterior, esa época de la que Marissa nunca quería hablar. La habían visitado durante horas con sus bebés, e intercambiado sagas de noches en vela cuando ella por fin había salido del hospital y vuelto a casa. Siempre habían estado ahí para ella. Y no tenía ningún sentido, pero ya casi no podía soportar estar cerca de ellas. Ni siquiera de Tara, que era psicóloga y podría ayudarla. Le recordaban demasiado a la vida antes de esto. Jenny era nueva. Jenny había llegado después de esto. Era una desconocida. Y eso hacía que fuera más fácil estar con ella.


  —Ya volverá —le aseguró Peter leyéndole la mente—. Aunque cómo pudo haber contratado a esa…


  Jenny le puso un dedo en los labios.


  —Por favor, no lo hagas. No tiene sentido hurgar en el asunto y ella está haciendo todo lo que puede para ayudar. La idea del vídeo…


  Se interrumpió cuando sonó el timbre de la puerta. ¿Quién llamaba a esas horas de la noche?


  —Voy yo —se ofreció Brian, y permanecieron quietos, escuchando.


  Acto seguido se abrió la puerta de la cocina y Brian, incluso más pálido que de costumbre, hizo pasar a la sargento McConville. La mujer llevaba una bolsa de plástico transparente en la mano.


  Y en la bolsa, un impermeable verde lima con dinosaurios plateados.


  Marissa lo miró con fijeza y, luego, corrió hacia el fregadero de la cocina y vomitó. Peter se acercó enseguida y le frotó la espalda, y ella sintió que los sollozos en el cuerpo de él invadían el suyo. No quería levantar la mirada, no quería oír lo que fuera que McConville iba a decir. No quería ver ese impermeable nunca más, pero lo hizo y quiso cogerlo, sostenerlo en sus brazos y olerlo.


  «Oh, Dios, Milo».


  Se apoyó contra la encimera y se deslizó hasta el suelo. Peter se dejó caer a su lado, con el brazo alrededor de ella y haciendo un esfuerzo por ahogar los sollozos. McConville estaba diciendo algo, pero Marissa no le entendía, el ruido de fondo en su cabeza era demasiado fuerte. Brian se acercó, se inclinó y apoyó una mano en el hombro de Peter.


  —Escuchad —los urgió—, tenéis que escucharla.


  Ambos se enjugaron el rostro y miraron a McConville. La sargento se acercó con la bolsa todavía en la mano.


  —Necesito que me digan si este es el impermeable de Milo —dijo—. El que llevaba el viernes.


  Peter se volvió hacia Marissa en busca de confirmación, aunque sin duda lo sabía tan bien como ella. Por supuesto que era de Milo.


  —¿Dónde? —fue todo lo que Marissa pudo articular.


  «Oh, Dios, oh, Dios, oh, Dios, por favor que esté bien».


  —Lo encontramos en Killiney Hill.


  —¿Killiney Hill?


  Era un buen lugar para paseos soleados en invierno y pícnics templados en verano. A Milo le encantaba el chocolate caliente de la cafetería que había a medio camino de la colina, y correr por las rocas en la cima, desde donde se divisaba Dublín y el mar debajo.


  —¿En qué parte de Killiney Hill? —preguntó Marissa, con la bilis en la garganta.


  McConville dudó, la primera vez que lo hacía desde el viernes.


  —En las rocas del lado sur de la colina.


  —¿Las rocas que bajan al mar? —susurró Peter.


  McConville asintió y se agachó. Cuando volvió a hablar, su voz era más suave.


  —Ya hemos alertado a la guardia costera y la Unidad Marítima está en camino.


  —¡No, no, no, no, no! —Marissa estaba gritando, pero no sabía si lo estaba haciendo en voz alta o en su cabeza.


  La mano de McConville estaba sobre la suya y Brian estaba comentando algo sobre un médico. Era consciente de que Peter seguía sentado a su lado, con su brazo alrededor de ella, temblando y sollozando. Clavó los ojos en la bolsa de plástico y en la pequeña chaqueta verde con los conocidos y queridos dinosaurios y sintió que algo se hacía añicos en su interior.


  CAPÍTULO 27


  Jenny


  Martes. Cuatro días desaparecido


  Las manos de Jenny seguían temblando cuando metió la llave en la puerta, y estaba tan preocupada por lo que había visto cuando se alejaba de la casa de los Irvine —el pequeño impermeable, la bolsa de plástico— que al principio no advirtió el abrigo de Adeline sobre la barandilla de la escalera. En la sala de estar, su suegra estaba sentada en el borde del sofá, inmersa en una conversación con Richie. Jenny tosió y ambos levantaron la vista.


  —¡Jenny! Me contó Richie que has vuelto a visitar a esos pobres Irvine, ¿te parece prudente? Tal vez no necesiten hordas de mirones que se abalancen sobre ellos.


  «Mirones». Suspiró para sus adentros.


  —Supongo que cuanta más gente ayude en la búsqueda, antes encontrarán a Milo.


  —Pero tú no estuviste buscando, ¿verdad, querida? Estuviste en la casa. No es lo mismo.


  —Bueno, fui a recoger carteles —replicó Jenny y añadió—: Te puedo dar algunos cuando te vayas para que los repartas.


  —Dios, imposible con mi artritis.


  Era la primera vez que Jenny la oía hablar de artritis, y por la expresión en el rostro de Richie, él también.


  —¿Cómo está Jacob? —le preguntó a su marido.


  —Todo bien, no para de hablar de la visita a la cafetería. Parece que le gustó pasar tiempo contigo.


  ¿Era una indirecta? Jenny se estremeció. «Vamos, Jenny, deja de pensar tanto, solo está siendo amable».


  —A mí también me gustó. En realidad, la dueña de la cafetería es Esther, la persona que vive en Tudor Grove, donde Carrie envió a Marissa.


  —Es raro que usara su dirección. ¿Sabe ella por qué? —inquirió Richie.


  —Ni idea. Pero es muy simpática. Había unas mujeres en la cafetería que me miraban mal y no pensó tolerarlo.


  —Es inevitable —interpuso Adeline con brusquedad, antes de que Richie tuviera oportunidad de responder.


  —¿Qué quieres decir?


  —Que te «miren mal», como dices. Después de todo, tú contrataste a esa mujer, tienes que asumir tu parte de culpa.


  —¡Mamá! —susurró Richie.


  —Siempre he dicho las cosas de frente, hijo, lo sabes. Jenny contrató a esa mujer y esa mujer secuestró a un niño. No hay otra forma de entenderlo.


  Jenny se quedó mirando a su suegra: el cabello peinado a la perfección, el maquillaje exagerado, las garras rojas en las puntas de los dedos huesudos y llenos de anillos, y en ese instante la odió. Pero como siempre, se mordió la lengua.


  —Lo siento, estoy muy cansada, quizá podamos hablar de esto en otro momento. Y no deberías conducir tan tarde —le aconsejó.


  Adeline arrugó el ceño y sus labios rojo oscuro formaron una línea fina.


  —Me iré cuando Richie quiera que me vaya, y no antes.


  —Adeline, solo quise… —comenzó Jenny, pero Richie la interrumpió.


  —Lo siento, mamá, pero Jenny tiene razón, es hora de que te vayas. Puede que lo llames hablar de frente, pero para el resto de nosotros, suena grosero. Jenny y yo contratamos a Carrie juntos, y si ella es responsable de algo, yo también lo soy. Eres bienvenida en nuestra casa, pero no si le hablas así a Jenny.


  Dos bocas se abrieron a la vez. La de Adeline de asombro, la de Jenny de sorprendida satisfacción. «Bien, Richie», pensó ella, tratando de contener una sonrisa.


  Sin mediar palabra, Adeline se levantó del sofá y con gran agilidad para una mujer que acababa de desarrollar artritis, pasó por delante de su nuera, atravesó la sala, cogió su abrigo y salió furiosa por la puerta principal. Richie y Jenny se miraron y se echaron a reír.


  —Ay, Richie, esta vez sí que la has liado… ¡te dejará fuera del testamento!


  


  Más tarde, mientras compartían una inusual botella de vino para un martes por la noche, ella le contó su visita a Maple Lodge y los encuentros con Colin y Brian. Y también sobre lo que había visto al salir: el coche patrulla que se había detenido, los policías que se habían bajado del vehículo y habían llamado al timbre. Sobre la bolsa transparente que contenía el pequeño impermeable verde mencionado en todas las descripciones de Milo Irvine desde que había desaparecido. La cosa no pintaba bien, comentó Jenny. Y entonces se dio cuenta de que estaban en el mismo sillón por primera vez en mucho tiempo, acurrucados uno frente al otro en extremos opuestos. Los teléfonos a un lado, el televisor en silencio, las copas en la mano, hablando de verdad.


  En ese momento, el móvil de Jenny emitió un pitido y rompió el hechizo. Jenny lo miró, pero no lo cogió. Un segundo pitido. Ella siguió sin reaccionar.


  —Debe de ser por algo del trabajo —suspiró Richie, y se puso de pie—. De todos modos, me voy a la cama. Mañana voy a llevar a los de cuarto al Museo de Historia Natural, así que voy a necesitar toda mi energía. No es tan importante como tu trabajo —agregó, y señaló con la cabeza el teléfono de su esposa—, pero es trabajo, al fin y al cabo.


  Mientras él se dirigía a la cocina a enjuagar su copa, Jenny levantó el móvil. Dos mensajes, ambos de Mark. Movió su cuerpo a un lado de manera instintiva para que ella y la pantalla quedaran de espaldas a la puerta. Cuando escuchó el sonido del agua que corría en la cocina, pulsó el primer mensaje.


  
  ¿Cómo estás? Te vi muy alterada en el trabajo esta mañana y quería saber si estás bien.




  Y el segundo:


  
  No me malinterpretes. Digo alterada, no mal. Estabas tan hermosa como siempre, pero es obvio que esto te está afectando mucho. Estoy aquí si alguna vez necesitas alguien con quien hablar.




  Jenny alzó una mano sobre el teléfono, pero no supo qué responder. ¿Estaba Mark cruzando la línea de un compañero de trabajo o era ella que estaba pensando demasiado otra vez? Si fuera una colega mujer, no tendría ninguna importancia. Pero tal vez esa era la cuestión: no lo era. Empezó a teclear.


  
  Deberíamos ceñirnos al correo electrónico, creo que es una política de la empresa o algo así…




  Exageraba. Mark estaría desconcertado: solo estaba siendo amable. Pero si era así, ¿por qué estaba ella ocultando la pantalla para que Richie no la viera? ¿Y por qué —se llevó una mano a la cara— se había sonrojado de pronto?


  Richie asomó la cabeza por la puerta y Jenny apoyó el móvil sobre su rodilla, con la pantalla hacia abajo.


  —Me voy arriba, buenas noches —anunció él con tono seco. Era evidente que la burbuja que los había unido en un frente común contra Adeline había explotado.


  Jenny suspiró, cogió el mando y desactivó la modalidad de silencio. En la pantalla, Pacey, de Dawson’s Creek, estaba discutiendo con otro hombre. Solo que ya no era Pacey, por supuesto, y no era Dawson’s Creek… esos días habían quedado atrás hacía tiempo. El hombre del que Jenny había estado alguna vez enamorada en ese momento tenía una barba incipiente y arrugas finas y, al parecer, se llamaba Cole.


  De repente, se enderezó en el sofá. La discusión en la pantalla se estaba intensificando y «Cole» acababa de llamar al otro hombre Caleb. Cole y Caleb. Jenny pulsó el botón de Info en el mando para averiguar el nombre de la serie. Lo escribió en su móvil y empezó a leer.


  Minutos después, dejó el teléfono. Los «hermanos» de Carrie provenían de una serie de televisión estadounidense llamada The Affair. Caleb, Cole y Scotty Lockhart. Jenny movió la cabeza. Carrie se había reído a espaldas de todos ellos. Y todavía no tenían ni idea de por qué.


  CAPÍTULO 28


  Dos meses antes


  Jenny se quedó mirando el gentío entre el que Marissa había desaparecido para hacer su llamada; de pronto se sintió cohibida al quedarse sola en el salón de eventos del hotel. Bebió un buen trago de prosecco, sacó el móvil de su bolso y fingió mirar sus mensajes.


  En cuestión de segundos, el Aquelarre se abalanzó sobre ella y la rodeó.


  —Así que has conocido a la encantadora Marissa —precisó Sarah, con su sonrisa falsa aún más grande que antes—. Es tan simpática, ¿verdad? Y tan resuelta. Es genial ver a alguien tan seguro de sí mismo, ¿no?


  ¡Ay!


  —Parece un amor, sí —coincidió Jenny, ya preguntándose cómo librarse de la situación.


  Pero salvo a Marissa, que seguía fuera hablando por teléfono, no conocía a nadie en la sala. Y era un poco pronto para usar de nuevo la excusa del baño, a pesar de que esta vez necesitaba ir de verdad.


  —Conoce a todo el mundo —señaló Grace con un anhelo evidente—. Yo tengo tres hijos en el colegio y no conozco ni a la mitad de la gente.


  —Sí, bueno, tampoco lo es todo —intervino Victor—. Porque puedes conocer gente, pero no es lo mismo que tener amigos, ¿no?


  Ay, otra vez.


  —Ese que está allá es el marido, parece simpático —intentó Jenny.


  —Ah, sí, la pareja perfecta, Peter y Marissa Irvine, y su hijo supuestamente superdotado. Aunque vivir en el mundo real tiene sus ventajas —apuntó Sarah—. No sé si es bueno que los niños se críen en casas enormes con niñeras y sirvientes y sin la atención de sus verdaderos padres.


  —¿Tienen sirvientes? —balbuceó Victor dentro de su copa de vino.


  —Bueno, no literalmente, pero ya sabes a qué me refiero.


  —Marissa es despampanante, ¿verdad? —aventuró Grace, con envidia perceptible en su voz.


  —Es bonita —concedió Sarah—, pero es pura cirugía. Quiero decir, todos nos podríamos ver así si quisiéramos.


  —¿Pero eso no fue por algo médico, por algún tipo de accidente que tuvo hace unos años… antes de que se mudaran aquí? ¿Que le tuvieron que hacer injertos de piel o algo parecido? —sugirió Grace—. No es lo mismo que pasar por el quirófano a propósito. Aunque tampoco tendría nada de malo —se apresuró a agregar, quizás insegura de su público.


  —Eso es lo que dicen. Pero qué casualidad que lo necesitara, ¿no creen? —arriesgó Sarah, y se dio un golpecito en un lado de la nariz—. La excusa perfecta para verte mucho mejor que antes sin tener que admitir que te hiciste una cirugía estética. Oh, fue una cuestión «médica».


  —Guau, ¿hablas en serio? —El chisme hizo que Grace abriera mucho los ojos.


  —Me lo contó una chica del tenis, su hermana los conoce bastante bien. Dijo que cuando Marissa salió del hospital después de tener a Milo se veía mucho mejor que cuando entró. Casi irreconocible si comparas las fotos de antes y después. Un poco de cirugía estética, un retoque en la cara mientras estás internada para tener un bebé. Así de fácil.


  —Qué suerte. Ojalá tuviera dinero para hacerlo —admitió Grace con pesar.


  A Jenny no se le ocurrió nada que decir: era el momento de cambiar de tema o escapar. Observó a su alrededor y vio a Marissa con Peter en la otra punta del salón, sumidos en una conversación animada con otra pareja. Y de pronto se sintió inexplicablemente triste, como si su efímera amistad hubiera terminado. Movió la cabeza. «Cálmate», se dijo, «casi no conoces a esa mujer».


  —Oh, mirad, nuestro profe ha traído a su envidiable prometida —comentó Victor con un movimiento de cabeza en dirección a las puertas de entrada, por las que el señor Williams acababa de entrar con una esbelta mujer del brazo.


  —Ah, la encantadora May —murmuró Sarah mientras la pareja se acercaba—. Demasiado para él, ¿no?


  Jenny observó a la pareja que pasó junto a ellos con una sonrisa y siguió adelante.


  —Es muy guapa —coincidió Jenny.


  —Trabaja para mi marido —explicó Sarah, de una manera que sugería que todos sabían lo que eso significaba. Jenny estaba desconcertada.


  —En la Inmobiliaria Rayburn —aclaró Sarah—. Somos los dueños, y la prometida del señor Williams trabaja allí. Así que tengo que tener cuidado con los conflictos de intereses. «¡No es necesario falsear los resultados del examen de ortografía solo porque yo le pago el sueldo a su prometida, señor Williams!». —Soltó una risita aguda.


  —Dejó al marido por el señor Williams —intercaló Grace en un susurro—. Es un poco escandaloso que se paseen juntos cuando ella acaba de firmar el divorcio.


  —Supongo que los profesores tienen una vida como cualquiera —dijo Jenny sin pensar.


  Se produjo una pausa mientras tres pares de ojos la evaluaban y decidían que tal vez no era una de ellos.


  —¿Alguno de vuestros hijos juega al tenis? —agregó como para romper el silencio, aferrándose a lo primero que le vino a la cabeza—. Jacob quiere empezar, pero necesita tomar clases.


  —¡Sí! —exclamó Sarah—. Somos socios del Castle Tennis Club. Es espectacular. Deberías venir con Jacob. Te daré mi número y te enseñaré el lugar.


  Jenny sonrió. Había vuelto a hablar el mismo idioma.


  


  Jenny no volvió a ver a Marissa hasta que se estaba poniendo el abrigo para irse a su casa.


  —Lo siento, no tuve ni un segundo para buscarte —se disculpó Marissa mientras se acercaba a ella envuelta en una nube de perfume y cócteles de ginebra—. Pero tenemos que quedar para que los niños jueguen juntos. Y para tomarnos algo, ¿y por qué no?, para presentar a los maridos. Sería divertido, ¿no crees?


  Jenny sonrió y respondió que sí mientras tiraba del cinturón de su abrigo. Marissa se despidió con un abrazo y desapareció entre la multitud, que ya comenzaba a escasear, mientras Jenny salía del hotel, ligera como una copa de champán.


  CAPÍTULO 29


  Irene


  Miércoles. Cinco días desaparecido


  Irene esperó hasta que Frank se hubo ido a trabajar el miércoles por la mañana para empezar su investigación. Había estado pensando en eso desde que la policía le había hecho la pregunta el lunes por la noche; sabía muy poco sobre lo que Rob había estado haciendo desde que las había dejado. La versión oficial de Kathy era que se había mudado a Londres y que le había ido bien. Pero ¿haciendo qué? ¿Qué aspecto tendría? Y la tal Sienna, ¿cómo sería?


  Levantó la taza de la mesita de noche para beber un primer sorbo de té. Tenía la temperatura justa —Frank sabía cómo preparárselo— y abrió el iPad.


  Rob tenía configurada la privacidad en su página de Facebook, pero de todos modos pudo acceder a algunas fotos. La de portada mostraba a un grupo en una barbacoa fuera de lo que parecía una enorme casa imitación Tudor, del tipo en la que vivían los futbolistas. Hizo clic para verla mejor. Un grupo de unas catorce o quince personas, con Rob en el centro, con una botella de cerveza en la mano. La mujer a su izquierda le rodeaba la cintura con el brazo, como hace la gente en las fotos de grupo. ¿O era algo más? ¿Sería Sienna? Irene escudriñó la pantalla del iPad. Era rubia, aunque era difícil saber su edad por las gafas de sol. Tenía puesta una camiseta con un escote generoso, sin duda muy del estilo de Rob. Un niño de cuatro o cinco años estaba de pie a su lado. Las entrañas de Irene se retorcieron. ¿Cómo podía Rob hacerse cargo de un niño que no era suyo cuando no tenía ningún interés en mantenerse cerca de su propia hija? ¿Qué tenía Sienna que no tuviera Irene?


  Se desplazó por las fotos del perfil y de la portada a medida que iban cambiando: Rob en un barco, Rob en la playa, Rob subiendo a un coche de lujo. Tenía dinero, eso estaba claro, y no el tipo de dinero que se obtiene yendo en línea recta. Además, estaba muy guapo. Demasiado guapo, joder.


  Observó el pequeño botón de Solicitar Amistad. Tentador. Pero había muchos gusanos en esa lata. Era cien por ciento feliz con Frank y era mejor mantenerse alejada de Rob Murphy. «Me quedo con un hombre en quien puedo confiar todos los días», pensó, y cerró la página de Facebook. Luego, se estiró, y al hacerlo, advirtió las pantuflas de Frank.


  Se quedó mirándolas un rato y, después, volvió a la página de Facebook de Rob para ver más fotos de su perfil. Más vacaciones, más restaurantes elegantes. Dejó de leer y se reclinó contra la cabecera acolchada un momento. Era extraño pensar que le había ido tan bien. Tal vez debería haber intentado quedarse más tiempo con él. Se miró en los espejos de las puertas correderas del vestidor: el pelo rubio brillante, las raíces que tendría que teñirse la semana que viene, la piel que lucía pastosa de una manera preocupante. Se recogió el cabello en un moño para estirar la piel de las sienes. Así estaba mejor, pero poco.


  Suspiró y contempló su amplio dormitorio: la alfombra de pelo largo, los caros armarios, las cortinas hechas a medida, y se preguntó en qué momento las cosas habían empezado a ir mal.


  CAPÍTULO 30


  Marissa


  Miércoles. Cinco días desaparecido


  Marissa agarró la taza con fuerza con los ojos clavados en el té que se enfriaba dentro. Peter acababa de decir algo, pero no tenía ni idea de qué.


  —Quédate en casa esta mañana, Marissa. No estás en condiciones de salir, ninguno de los dos lo estamos. Deberíamos esperar aquí. McConville llamará si hay alguna novedad…


  Se interrumpió. No hacía falta decirlo. Ella no había pensado en otra cosa que en ese pequeño impermeable verde desde la noche anterior, y sabía que Peter tampoco. Dios mío, que Milo estuviera bien. Marissa renunciaría a todo por tenerlo de vuelta, entregaría todo su dinero, su casa. Cualquier cosa.


  —¿Por qué no te tomas otra de esas pastillas que te dejó la doctora Downey? Ya oíste lo que te dijo, aunque no tengas ganas, tu cuerpo necesita dormir.


  —No, tengo que estar despierta. Por si… —No necesitó terminar la frase.


  Peter se acercó y la abrazó, y ella se lo permitió porque él necesitaba consolarla, porque le hacía bien hacerlo, pero en ese momento fue todo lo que ella pudo hacer para evitar apartarlo y gritar y gritar y gritar.


  Cuando sonó el timbre, se separaron con un salto. El color desapareció de la cara de Peter y, por un momento, ninguno de los dos pudo moverse. Entonces él la tomó de la mano. Lo afrontarían juntos. Fuera lo que fuera.


  Pero no era McConville quien estaba en la puerta, sino Ana.


  Tenía los ojos enrojecidos por el llanto y su rostro, por lo general bronceado, estaba enjuto y pálido. Marissa no estaba segura de tener la energía necesaria para consolar a nadie en ese momento, pero la buena educación se impuso y a pesar de la mirada de Peter, la invitó a pasar.


  En la mesa de la cocina, le indicó que se sentara. Su mano se dirigió de forma instintiva a su móvil por enésima vez esa mañana. Nada, ninguna noticia de McConville. Se volvió hacia Peter, quien también estaba mirando su teléfono. Marissa cerró los ojos un momento y rezó otra pequeña oración. «Cualquier cosa».


  —Lo siento tanto —manifestó Ana, y Marissa abrió los ojos.


  —Está bien, no es culpa tuya.


  —Sí, es todo culpa mía, pe… —aseguró Ana y estalló en sollozos desagradables e intensos.


  —Claro que no, no te correspondía recogerlo el viernes.


  Peter se dirigió a la sala de estar, incapaz, supuso Marissa, de tener que calmar a una au pair conmovida, además de todo lo que había ocurrido.


  —Pero ella conoció a Milo por mí.


  A Marissa se le heló la piel.


  —¿Qué quieres decir?


  Ana debió de percibir algo en la voz de Marissa. La miró con los ojos llenos de lágrimas, quizá arrepentida de sus palabras.


  —¿De qué estás hablando, Ana? —volvió a preguntar Marissa.


  —Íbamos juntas al parque. O sea, algunos días, después del colegio, en vez de volver a casa con Milo, Carrie y yo llevábamos a Milo y a Jacob al parque.


  Marissa tomó asiento de nuevo.


  —¿Por qué no lo dijiste el viernes por la noche? ¿O en algún momento después? Los policías están interrogando a todos los que podrían ayudar, ¿no te diste cuenta de que debías hablar? —Estaba gritando y Peter había regresado a la cocina.


  —Lo siento mucho. —Ana rompió a llorar otra vez—. Tengo miedo de que la policía crea que soy amiga de ella y que lo hicimos juntas.


  Marissa negó con la cabeza ante semejante estupidez.


  —Ana, ¿por qué demonios iba a pensar la policía que estabas involucrada solo porque fuiste al puto parque con ella? Deberías haberte presentado a declarar. —Se volvió hacia Peter—. Dice que solía ir al parque con Carrie después del colegio, que así fue como Carrie conoció a Milo. ¿Puedes llamar a McConville?


  Peter asintió y se encaminó al vestíbulo para hacer la llamada. Ana parecía petrificada.


  —¿La mujer policía que estuvo aquí el viernes?


  —Sí, Ana, tendrá que enviar a alguien a interrogarte. ¡Esto es grave! Dios mío, ¿por qué te guardarías algo así?


  —Me pareció que no ayudaría en nada para encontrarlo. Me siento mal porque conoció a Milo por mi culpa, pero no hay nada que yo pueda decirle a la policía para ayudar con la búsqueda.


  —Eso no te corresponde a ti decidirlo, Ana. Puede haber algo que ayude. Nadie parece conocerla muy bien: Jenny Kennedy les contó a los policías todo lo que sabía sobre la infancia y la familia de Carrie, pero resultó ser una mentira. Su propia madre no la ha visto en nueve años. No tiene amigos que se puedan rastrear y ni siquiera pueden localizar a la familia Drake, con la que trabajó antes. Parece que se inventó esa referencia y que alguien se hizo pasar por su exempleador cuando llamaron para verificarlo. Eres la primera persona que dice que la conoce de verdad. Así que, por supuesto que es importante, joder.


  Ana miró a través de la mesa como un cordero asustado y Marissa tuvo ganas de sacudirla. ¿Cómo no se le había ocurrido contar aquello antes?


  —Lo siento —gimió.


  Y en algún nivel, Marissa sintió que la antigua Marissa —la persona que existía antes de las cinco del viernes pasado— habría sentido lástima por Ana, pero en ese momento no. En ese instante solo importaba una cosa.


  Peter entró de nuevo en la cocina y se sentó junto a Marissa.


  —McConville estaba en camino cuando la llamé.


  A Marissa se le cayó el alma a los pies. Abrió la boca para hacer la pregunta, pero fue imposible. Peter meneó la cabeza.


  —No, no han encontrado nada, quiere ponernos al día, pero no hay noticias de ningún… —No terminó la frase.


  Marissa soltó un suspiro y apoyó las manos en la mesa frente a ella.


  —De acuerdo. —Se volvió hacia Ana—. Cuéntamelo todo: de qué hablabais, cómo es ella, si hablaba con Milo… todo.


  —¿No deberíamos esperar a los policías? —propuso Peter.


  —Puede repetirlo cuando lleguen —replicó Marissa sin apartar los ojos de Ana—, pero yo quiero saberlo ahora. Necesito entender a esta tal Carrie y lo que está haciendo con mi hijo. Ahora, por favor, habla.


  Y, con cierta vacilación al principio, poco a poco, Ana habló. Les contó sus primeros días en la puerta del colegio, de pie, sola. Sobre las madres que se agrupaban juntas y las otras cuidadoras que se mantenían aparte. Se sentía sola, explicó. Algunas de las niñeras parecían conocerse de antes y charlaban en inglés o en portugués. Tal vez los niños a su cuidado ya habían estado juntos en otras clases previas, pensaba, o tal vez eran más sociables que ella. Entonces, un día de mediados de septiembre, una chica irlandesa se había detenido a su lado y había iniciado una conversación. Agradecida por la compañía, Ana se había girado con una sonrisa y se habían puesto a conversar. Así, sin más, dos niñeras en la puerta del colegio.


  Ana calculaba que unos días después de aquel encuentro, Carrie le había sugerido por primera vez ir al parque cercano. Pronto adquirieron la costumbre de ir allí dos o tres veces por semana; a veces llovía, pero casi siempre que hacía buen tiempo, los cuatro iban caminando juntos. Milo y Jacob jugaban en los columpios mientras Ana y Carrie conversaban en un banco.


  —¿De qué hablabais? —inquirió Marissa sin quitar los ojos de Ana.


  —De todo. Del clima. Hace muy frío aquí, no como en Perú. Hablamos de nuestras familias, o sea, de las familias para las que trabajar. —Bajó la vista hacia la mesa—. Yo digo a ella que sois buenos y que tengo la suerte de que cuidar a un solo niño. Carrie pregunta por qué Milo no tiene hermanos. —Alzó la mirada hacia Marissa por debajo de sus pestañas húmedas—. Yo digo que no es asunto mío, pero que parecéis una familia muy feliz con un único niño.


  —De acuerdo, continúa.


  —Me pregunta tenéis casa grande y yo digo que sí. Me cuenta que los Kennedy también tienen casa buena y yo digo que no como esta… que esta casa es una mansión. —Se detuvo.


  —Está bien, sigue —la alentó Marissa, aunque por supuesto no estaba nada bien: ¿cuánto le habría contado Ana a Carrie sobre su casa?


  —Yo… digo que la busque en Google. —Parecía que iba a empezar a llorar de nuevo—. Digo que salía en el periódico antes de que la comprarais y que puede ver en internet lo grande que es.


  —¿O sea, que le diste la dirección? —aventuró Peter con voz tensa. Marissa lo acalló con la mirada. Necesitaban que Ana siguiera hablando.


  —Sí —admitió ella, con voz tan baja que casi no pudieron oírla.


  —¿De qué más hablasteis?


  —Me pregunta tenéis coches buenos… según ella, los Kennedy tienen coches aburridos y de usar, pero piensa que los vuestros son más divertidos. Le cuento del nuevo Lexus que os compráis.


  Peter hizo una mueca.


  —Joder, Ana, ¿por qué no le diste nuestros datos bancarios, ya que estabas?


  Marissa le dio un golpecito debajo de la mesa. Eso no ayudaba.


  —Ana —intervino Marissa con voz suave—, no te preocupes por eso ahora. Sigue, cuéntanos todo lo que puedas.


  —De acuerdo. —Tragó saliva—. Digo lo listo que es Milo, cómo sabe de los números y los colores. Me pide ideas para comprar libros a Jacob, qué historias le gustan a Milo para dormir. Yo digo que casi siempre sois vosotros —agregó y señaló a ambos con la cabeza—, los que contáis los cuentos, pero que yo sé qué libros tiene. Cuando volvemos del parque, ella pregunta a Milo si le gustan esos cuentos y hablan mucho sobre sus libros favoritos.


  Peter y Marissa intercambiaron una mirada.


  —¿También hablaba con Milo? —preguntó Marissa.


  —Sí, es buena con él, siempre pregunta qué le gusta, qué mira en televisión. Yo no soy tan buena con Jacob, pero quizá es por mi mal inglés…


  —¿Milo le respondía? ¿Hablaba con ella tranquilamente?


  —Ya, sí, le gusta hablar con ella.


  Marissa se volvió hacia Peter.


  —¿Estaría tratando de ganárselo? ¿De hacer que se sintiera cómodo con ella? —insinuó con voz asfixiada.


  La cara de Peter estaba gris.


  —Dios. Eso parece.


  —No se fue con ella el viernes solo porque pensase que iba a jugar a casa de Jacob —susurró Marissa. La idea de que Milo se hubiera ido por una invitación falsa que ella misma había organizado la despedazó por millonésima vez—. Se fue contento. Porque la conocía.


  CAPÍTULO 31


  Marissa


  Miércoles. Cinco días desaparecido


  Cuando llegó la sargento McConville, Marissa se volvió hacia Peter, deseando que hiciera la pregunta que ella no podía hacer. Él asintió.


  —¿Alguna novedad sobre el… impermeable?


  McConville negó con la cabeza.


  —La búsqueda en Killiney Hill no ha aportado nada. Seguimos investigando todos los ángulos; volveremos a interrogar a la madre de Carrie y estamos intentando localizar a Rob Murphy, el padre de Carrie, y a Kyle Byrde, su ex. —Se volvió hacia Ana—. El señor Irvine me dijo que conocías a Carrie.


  Ana asintió con la cabeza y con una expresión de espanto ante la posibilidad de tener que volver a contarlo todo de nuevo. Pero lo hizo, y repitió todo lo que acababa de decirles a Marissa y a Peter.


  —Y cuando le dijiste que buscara la casa en Google, ¿te comentó si lo había hecho? —quiso saber McConville.


  —Sí. Parecía un palacio, dice.


  —¿Te preguntó algo más sobre la casa, o sobre el señor o la señora Irvine?


  Ana pensó un momento.


  —Quiere saber de dónde saca tanta dinero y me pregunta por sus trabajos. —Parecía incómoda, pero prosiguió—. Le digo que la señora Irvine es abogada y que tiene su propia oficina y que el señor Irvine hace algo con el dinero de la gente rica.


  Joder, bien podría haberles puesto una diana en la espalda, pensó Marissa. Ana le leyó la mente.


  —Lo siento mucho, señora Irvine.


  McConville no tenía tiempo para emociones ni disculpas.


  —¿Hizo más preguntas cuando le contaste a qué se dedicaban?


  Ana reflexionó.


  —Sí. Tiene curiosidad por el trabajo de abogada de la señora Irvine y por qué es la jefa. Le cuento del señor Dobson, el otro abogado que también está a cargo. Me pregunta por él también.


  —Perdona —intervino Peter—, ¿pero no te pareció extraño que preguntara por nuestros trabajos y por el socio de Marissa?


  Ana se encogió de hombros con impotencia. McConville abrió la boca para decir algo, pero Marissa se le adelantó. Lo último que necesitaban era que Ana dejara de hablar.


  —Peter —intercedió Marissa y le apoyó una mano en la rodilla—, sé lo que se siente. Cuidar niños puede ser muy solitario. Si encuentras a alguien con quien hablar, acabas hablando de lo que sea.


  —¿Qué le dijiste sobre el señor Dobson? —preguntó entonces McConville volviendo a encauzar las cosas.


  —Que viene a casa muchas veces y que es… —Observó los tres rostros expectantes—. ¿Tonto? Y que me sorprende que sea inteligente para ser abogado, pero que él y la señora Irvine lo conocen hace mucho y por eso trabajan juntos.


  McConville pasó hacia atrás algunas páginas en su cuaderno.


  —Todavía no hemos interrogado al señor Dobson, ¿podrían darme sus datos de contacto?


  —Por supuesto. Pero no estuvo el viernes cuando ocurrió todo y no conoce a Carrie, así que no estoy segura de que pueda ayudar demasiado.


  —Hablaremos con todos, siempre es útil para hacernos una idea del panorama general. —Se volvió hacia Ana—. ¿Qué más te preguntaba Carrie?


  —Dice que a veces va la mamá del señor Kennedy, pero que no le gusta la mujer. Me pregunta si veo a los abuelos de Milo. Le cuento la historia triste de los padres de la señora Irvine que murieron dentro de seis meses cuando ella era pequeña y no conozco a los padres del señor Irvine.


  McConville se volvió hacia Peter con una pregunta silenciosa.


  —Mi padre murió hace tiempo y mi madre está en una residencia de ancianos. —Miró a Ana y, luego, a McConville—. Pero eso no viene al caso, la cuestión es qué demonios hacía Carrie haciendo todas esas preguntas.


  —Tal vez intentaba hacerse una idea de las finanzas familiares o de la rutina de Milo —conjeturó McConville—, o ambas cosas.


  —Sí, me pregunta por rutina —añade Ana en un susurro—. Tiene problemas con rutina de Jacob, dice. Jenny, la mamá, trabaja mucho horas y es difícil para el marido. Carrie dice que señor Kennedy está enfadado pero disimula; que no dice nada, pero todo el mundo sabe que es infeliz. Incluso Jacob.


  —¿Y qué le contaste sobre la rutina de Milo? —preguntó McConville.


  Ana dejó caer los hombros.


  —Todo. A qué hora se levanta, su desayuno mejor, que lo llevo a clases en el coche extra.


  —¿El coche extra? —McConville miró a los tres.


  —Compramos un coche pequeño para que Ana pueda llevar a Milo al colegio cuando Marissa tiene que ir a la oficina temprano —explicó Peter—, y también a las actividades extraescolares.


  Marissa observó a McConville mientras asimilaba esa información, imaginando cómo debía sonar. La gente que tiene tanto dinero que puede comprar un coche extra para que lo use la niñera. Pero, en su momento, había sido razonable: ambos necesitaban sus vehículos para ir al trabajo y no era justo esperar que Ana y Milo fueran caminando a todas partes. El coche era un pequeño Micra y su precio no había significado nada en el presupuesto familiar.


  —Continúa, Ana, ¿qué más te preguntó Carrie?


  —Jacob no come el comida que ella le prepara, dice, así le doy ideas de cosas sanas que le gustan a Milo. No lácteos ni mariscos, porque es alérgico. —Ana asintió casi con orgullo—. Es bien que lo sepa. No le va a dar comida que le haga mal.


  Peter parecía a punto de estallar.


  Marissa respondió antes de que él pudiera decir algo.


  —Sí, es bueno que sepa su intolerancia a los lácteos. En realidad, puede que no sea alérgico a los mariscos, el que es alérgico es Peter, pero tampoco está de más.


  Era como seguirle la corriente a un niño. Pero era cierto, era bueno. Cuanto más supiera Carrie sobre Milo, mejor podría cuidar de él. Marissa tenía que creer que ella lo estaba cuidando. Ignoró la vocecita que le decía que todo esto había sido un ardid para hacer hablar a Ana, para darle a Carrie toda la información posible sobre su casa, sus trabajos, sus finanzas… y sus vulnerabilidades. Joder, Ana tenía acceso a cada parte de sus vidas, a cada elemento de sus rutinas… qué fácil había sido para Carrie arrancarle la información y averiguar todo lo que necesitaba saber.


  El teléfono de McConville sonó. Una ola de frío y de calor invadió a Marissa, como cada vez que sonaba el móvil de alguien.


  —Le pedí a Breen que verificara algo —precisó McConville. Se dirigió al vestíbulo para atender la llamada y cerró la puerta detrás de ella.


  Se hizo silencio. Peter y Marissa miraban a Ana fijamente y ella mantenía los ojos clavados en sus manos. Marissa podía sentir cómo las preguntas volvían a amenazar con desbordar a Peter y a brotar de su boca en una andanada de maldiciones e insultos. No serviría de nada. Apoyó su mano sobre la de él para tranquilizarlo.


  —Ana —dijo de pronto al recordar algo—, ¿sabes las fotos que a veces me envías cuando tú y Milo estáis fuera? ¿Tienes alguna con Carrie?


  —A Carrie no le gustan las fotos. Tomo demasiadas, dice.


  —Ah.


  —Pero le saqué una muy bien con Jacob una vez que no vio hacerlo. Empujando en el columpio.


  —¿De verdad? ¿Puedes enseñármela?


  Ana sacó su teléfono y se desplazó por la pantalla un momento, luego, lo giró hacia Marissa y Peter. La foto estaba tomada desde cierta distancia, pero al ampliarla, Marissa pudo ver con claridad el rostro de Carrie, con mucha más claridad que en la foto que Jenny había enviado a la policía. Llevaba el pelo recogido en una coleta baja y, por primera vez, Marissa pudo ver bien su rostro. La piel pecosa y blanca como la leche, el colorido rojizo de un zorro. La boca apretada, como si estuviera concentrada en una tarea muy seria, no solo empujando a un niño en un columpio.


  —Esto es genial, Ana, se la enseñaremos a McConville en cuanto vuelva.


  —¿Me… me arrestará ahora? —aventuró Ana con la voz llorosa.


  —¿Qué? ¿Por qué habría de arrestarte? —respondió Marissa, con un tono más agudo de lo que le hubiera gustado.


  —Carrie dice que la policía arresta a gente como yo todo el tiempo. Que no se puede confiar en policía irlandesa.


  —Joder, Ana, ¿hablas en serio? —Gotas de saliva salieron despedidas de la boca de Peter—. ¿Por qué nos estás citando la sabiduría de Carrie? Es una secuestradora, por el amor de Dios. Por supuesto que no confía en la puta policía. —Se puso de pie y se pasó una mano por el cabello—. No puedo seguir lidiando con esta mierda. —Dio la vuelta a la mesa y se detuvo junto a Ana con una mirada furibunda—. Por poco no le has escrito un manual para ayudarla a secuestrar a nuestro hijo. Así que perdóname si no tengo ganas de cogerte la mano ahora y asegurarte que no tendrás problemas con la policía. Mierda.


  Se fue hasta el otro lado de la cocina y se quedó mirando por el gran ventanal que daba al jardín trasero. Sus hombros empezaron a sacudirse. Marissa no recordaba haberlo visto llorar nunca antes. Se levantó para acercarse, pero el sonido de un mensaje de texto entrante la hizo volver a la mesa. Jenny, que ofrecía más ayuda. Marissa volvió a centrarse. Eso era lo que tenían que hacer: ser prácticos, mantenerse concentrados. Se aclaró la garganta.


  —Peter, Jenny me acaba de mandar un mensaje para ver qué puede hacer. Estoy pensando que podríamos recorrer Pine Valley esta noche para hablar con los vecinos que viven cerca del colegio. Sé que la policía lo ha hecho, pero… —se interrumpió y se volvió hacia Ana— a veces la gente actúa de forma rara con los agentes. Se pone nerviosa. Podrían recordar algo o decir algo más si soy yo la que llama al timbre. Puedo pedirle a Jenny que me acompañe para no ir sola.


  Los hombros de Peter habían dejado de sacudirse.


  —De acuerdo —musitó—. Yo iré con Brian.


  Ana pareció a punto de hablar, de ofrecerse a ayudar también, pero no lo hizo. A eso se reducía todo, pensó Marissa: a los que se movían en el margen y se ofrecían a medias, y los que llegaban sin avisar e insistían en ayudar. Se acordaría de todo esto después, cuando lo encontraran. «Si es que lo encontraban».


  Peter volvió a la mesa y se sentó de nuevo con los ojos rojos y húmedos.


  —Ana, lamento haberte hablado como lo hice hace un momento. Por favor, continúa. ¿Qué más te preguntaba Carrie? ¿Algo más sobre el dinero, la casa o nuestro trabajo?


  Ana se volvió hacia la puerta, como si se preguntara si debían esperar a McConville. Se oían murmullos provenientes del vestíbulo; aún estaba al teléfono.


  —Me pregunta dónde queda la oficina de la señora Irvine, la que tiene con el señor Dobson. Y pregunta dónde está su oficina, señor Irvine, y sobre su hermano. Cómo gana dinero. Pero la verdad es que no sé respuestas.


  En ese momento, McConville regresó a la cocina. Había algo en su expresión.


  —¿Qué pasa? —susurró Marissa con la respiración entrecortada.


  —Tenemos un testigo que estuvo en Killiney Hill el lunes al anochecer. Estaba en el Obelisco… la torre de piedra en la cima de la colina, ¿lo conocéis?


  Marissa asintió, lo conocía bien.


  —Dice que tenía permiso para entrar y tomar fotografías a través de la ventana para un proyecto artístico y que vio a un hombre subir la colina y acercarse al borde. Al área que da al mar y a las rocas.


  Marissa pensó que iba a vomitar.


  —El hombre llevaba una bolsa, una de esas reutilizables de supermercado. El testigo vio que el sujeto miraba a su alrededor, luego, sacaba algo y lo lanzaba por el acantilado. No pudo distinguir qué era. El hombre volvió a bajar la colina y nuestro testigo no pensó más en eso hasta que vio el llamamiento que hicimos a la gente de Killiney Hill en los últimos días.


  El mundo se había convertido en arenas movedizas y Marissa no podía entender nada de lo que la sargento estaba diciendo.


  —¿Qué significa? —consiguió articular.


  —No es para nada concluyente, pero creemos que este hombre puede haber arrojado el impermeable de Milo por el acantilado.


  —¿Por qué haría alguien algo así? —preguntó Marissa.


  Peter le respondió sin quitarle los ojos a McConville.


  —Para que pareciera que Milo había sido arrojado por el acantilado. Es eso, ¿no? ¿Para hacernos creer que… está muerto?


  McConville miró a Marissa y, luego, a Peter.


  —No podemos asegurar nada. Pero sí —admitió—, es una posibilidad.


  —¿Por qué querría alguien que pensáramos eso? —quiso saber Peter.


  —No lo sé, pero creo que significa que no van a pedir rescate —dedujo Marissa en voz baja—. No se trata de un secuestro por dinero. Y, si definitivamente era un hombre, entonces Carrie no está trabajando sola. O sea, que no solo perdió la cabeza, sino que está trabajando con alguien. —Se volvió hacia McConville en busca de confirmación. La sargento no lo confirmó, pero tampoco dijo nada para contradecirla—. Entonces —prosiguió Marissa en voz tan baja que casi no podía oírla ella misma—, ¿dónde nos lleva esto?


  Sabía dónde llevaba, había leído historias en internet sobre la trata de menores y sobre niños que eran vendidos y sufrían abusos, pero no podía decirlo y, al parecer, los demás tampoco.


  CAPÍTULO 32


  Irene


  Miércoles. Cinco días desaparecido


  Irene se detuvo en un perchero de mallas y camisetas de tirantes mientras recorría la sección de ropa de tiempo libre. Le vendrían bien unas cuantas cositas nuevas, pensó, mientras miraba un precio. «¡Ah, no!», ¡49 euros unas mallas! Un robo a mano armada. En estos centros comerciales lujosos eran todos unos atracadores. Debería comprar en otro lado, demostrarles que no pensaba pagar sus ridículos precios. Aunque, pensándolo bien, las mallas eran muy bonitas… Se colgó un par en el brazo y subió a la sección de artículos para el hogar. Necesitaban un nuevo toallero para el baño de abajo, y quizás compraría algunas toallas también. Las toallas nunca estaban de más.


  


  Cuarenta minutos después, mientras la chica detrás de la caja registradora escaneaba sus artículos, buscó en su bolso la tarjeta de débito. Brillo de labios, tiritas, pañuelos de papel, dos revistas, bolsa de maquillaje, cepillo de pelo… ¿dónde estaba su tarjeta? La encontró justo cuando la chica le decía el total: 126,75 euros. Mierda, no esperaba que fuera tanto. Introdujo su tarjeta y tecleó el pin.


  —Vaya, lo siento, no acepta la tarjeta, voy a intentarlo de nuevo —la alentó la joven.


  Pero Irene ya sabía cómo seguía el simulacro. Tampoco la aceptaría la siguiente vez. De todos modos, lo intentó.


  —Lo lamento, pero sigue sin aceptarla. ¿Tiene alguna otra? —preguntó la empleada.


  —Máquina estúpida —exclamó Irene en voz alta—. La próxima vez compraré en otro lado. —Y se marchó dejando atrás lo que había escogido.


  No se detuvo hasta que llegó al cajero automático situado a la salida del centro comercial. Intentaría sacar veinte…, sin duda debían de quedar veinte. El cajero emitió un zumbido tranquilizador y un momento después, un impecable billete de veinte euros emergió de la ranura. Intentaría sacar otro, resolvió, pero esa vez no tuvo suerte. «Fondos insuficientes». Maldito Frank y su miserable asignación. Por mucho que ella le explicara lo que costaban las cosas, él seguía sin entender por qué necesitaba tanto dinero. Y, por supuesto, no era todo para ella, las cosas de la casa también eran para él. Si ella no las comprara, él llegaría todos los días a la misma casa vacía y deprimente y, seguro, se quejaría de eso.


  En cualquier caso, tenía suficiente para un café, por lo tanto, decidió tomarse uno. Se sentó en una silla de la cafetería y pidió un café con leche y un bollo, uno de esos con crema y mermelada en el centro. A Caroline le encantaban. Movió la cabeza. ¿De dónde había salido ese recuerdo?


  Revolvió dos sobrecitos de azúcar en su café, sacó su revista y ojeó la portada.


  
  Retenida en un cuarto de tortura. ¿Qué haría su compañero de cita a continuación?




  Dios, la gente era tan estúpida. Conocían hombres por internet y, luego, se sorprendían cuando resultaban ser unos psicópatas.


  
  ¡Intentó matar a su esposa con una pizza!




  Eso sonaba bastante interesante, pensó, y pasó las páginas para echarle un vistazo.


  Pero lo que le llamó la atención fue el artículo en la página opuesta a la del asesinato con la pizza: una entrevista a un hombre cuyo hijo había sido condenado por una serie de homicidios. Un largo artículo sobre la infancia del hijo: el entrevistador le preguntaba al padre si el pequeño había arrancado alas a las moscas o si había torturado gatos (según el padre, no lo había hecho, pero más adelante lo diría). Irene lo leyó entero y se detuvo a pensar. Buscó el nombre del periodista y Google le dijo que era un escritor independiente radicado en el Reino Unido, aunque eso no era sorprendente, ya que la revista se publicaba en el Reino Unido. Pero bueno. Era interesante. Se metió el último trozo de bollo en la boca, absorta en sus pensamientos.


  


  Al pasar por la tienda de periódicos a la salida de centro comercial, Irene se detuvo. Allí, en la portada de todos los periódicos, había fotos de su hija y de Milo Irvine. Irene no necesitaría contactar con ningún periodista en el Reino Unido, conseguiría lo que quería allí mismo. Leyó por encima los periódicos y tomó notas mentales. Era probable que la prensa seria no pagara por historias de vida personales, pero la prensa sensacionalista sin duda lo haría. En un impulso, sacó su teléfono y fotografió las portadas de tres tabloides, incluidos los nombres de los periodistas que escribían sobre Carrie y Milo. Un hombre vestido con traje la observaba, tal vez el gerente de la tienda. ¿Qué demonios quería? No había ninguna ley que prohibiera sacar fotos a los periódicos, ¿no? Mientras el hombre se acercaba, Irene decidió que era hora de irse. Se colgó el bolso al hombro, se irguió y salió de la tienda.


  


  Ya en la mesa de la cocina de su casa, sacó su móvil y abrió la aplicación de fotografías. Amplió las tres fotos de los tabloides y los tres nombres de los periodistas. Robert Melville. Sonaba demasiado pijo. Sorcha Ní Ríada. Demasiado irlandesa. Faye Foster. Podría ser. Buscó a Faye Foster en Google y encontró su dirección de correo electrónico en su cuenta de Twitter. ¿En qué había quedado eso de preservar la intimidad? Aunque, por otro lado, era razonable pensar que los periodistas necesitaban que la gente pudiera contactar con ellos. Gente como Irene, con una historia para contar. En la planta de arriba, cogió el iPad de su mesita de noche y se sentó en la cama para escribirle un correo electrónico a Faye Foster. A mitad de camino, se detuvo a pensar. Si contaba toda la historia, sus vecinos lo sabrían. Joder, de todos modos no le gustaban sus vecinos. Los tres hijos y la exesposa de Frank se horrorizarían. Sonrió, imaginando su reacción. Kathy también se enteraría, por supuesto. Irene le dio vueltas a la idea en su cabeza. No sería un problema. Kathy estaba acostumbrada a ver los dos lados de la historia, conocía el sistema, no supondría automáticamente que Carrie había hecho algo malo. ¿Y Rob? Rob también se enteraría. Se humedeció los labios y siguió escribiendo.


  CAPÍTULO 33


  Jenny


  Miércoles. Cinco días desaparecido


  Jenny cerró el coche y se acercó a la figura arrebujada. Marissa llevaba puesto un abrigo largo y acolchado y una bufanda que le cubría la nariz y la boca. Parecía diminuta dentro de toda esa ropa, como si se hubiera encogido un poco más cada día desde el viernes.


  ¿Qué podía decirle? «¿Cómo estás?» sonaba ridículo. Guiada por un impulso, Jenny la abrazó y, al final, Marissa fue la primera en hablar.


  —Peter y Brian ya se han ido, cubrirán la calle Pine Valley. Nosotras tomaremos la avenida; empezaremos por este lado con los números impares. ¿Te parece bien?


  —Por supuesto, claro.


  Se detuvieron en la primera casa junto al colegio, el número 1 de la avenida Pine Valley. Una casa adosada de los años cincuenta con un garaje transformado; a través del porche de cristal se veían una escúter y una bici. Una mujer con expresión agobiada, un bebé en brazos y un niño pequeño aferrado a su pierna abrió la puerta.


  —No necesito ni gas ni electricidad ni nada —declaró y empezó a cerrarla.


  —No vendemos nada: mi hijo ha desaparecido y estamos yendo puerta a puerta para ver si alguien recuerda algo —explicó Marissa con una voz mucho más fuerte de lo que Jenny esperaba. Dios, ¿cómo lo hacía?


  La mujer abrió grandes los ojos.


  —Dios mío, lo siento mucho. Pobrecita. —Su voz se quebró con las últimas palabras.


  —¿Se le ocurre algo que pueda haber visto el viernes? —continuó Marissa. La pregunta resonó con claridad en el aire de la noche—. Es bastante probable que la mujer que se lo llevó haya pasado por aquí después de recogerlo.


  Jenny sabía que eso no era estrictamente cierto: no había cámaras de seguridad en ningún lugar de Pine Valley, así que los policías no sabían qué ruta habían tomado Carrie y Milo, pero el ardid podía ser útil: podría ayudar a que la mujer se centrase.


  —Lo siento, no vi nada. El viernes por la tarde fuimos al parque de Dún Laoghaire. —Acarició al bebé—. Mis niños todavía no van al colegio.


  Marissa le entregó una octavilla con fotos de Carrie y de Milo.


  —¿La ha visto alguna vez por aquí? —inquirió, y señaló a Carrie.


  La mujer cogió la octavilla y se pasó el bebé a la otra cadera. El bebé se llevó el dedo a la boca y las observó; un hilo de baba se deslizaba por su barbilla. El niño, a todas luces aburrido de las visitantes, había regresado a la cocina.


  La mujer escrutó la fotografía con los ojos entornados, casi deseando recordar algo. Pero, al fin, negó con la cabeza y le devolvió la octavilla.


  —Quédeselo, por si se le ocurre algo más tarde.


  La mujer asintió.


  —Espero que lo encuentren sano y salvo, pobre angelito. —Sus ojos se llenaron de lágrimas y desde algún lugar del fondo de la casa, el niño comenzó a llorar.


  —Gracias, no la molestaremos más —concluyó Marissa.


  Por un momento, Jenny tuvo la impresión de que el mundo estaba patas arriba y que Marissa estaba consolando a la mujer en vez de al revés. Pero así eran las cosas, supuso. Un poco como cuando alguien se muere y uno acaba abrazando a todos los deudos. Se estremeció. Nadie había muerto. La mera posibilidad era impensable.


  En la casa siguiente, un hombre mayor abrió la puerta. Alto, canoso y de aire solemne, parecía esperar que intentaran venderle algo, pensó Jenny, para poder darles todas las razones por las que no lo compraría. Cuando Marissa le explicó quién era, su expresión no cambió: ni lágrimas de compasión ni información útil. Le entregaron una octavilla y siguieron adelante.


  En la casa de al lado no había nadie. O había alguien en la parte de atrás, pero no quería abrir la puerta después del anochecer. De pie una junto a la otra, tocaron el timbre por segunda vez y esperaron. El silencio era pesado, y Jenny buscó algo que decir.


  —¿Han tenido los policías alguna novedad hoy? —dijo.


  —Creen que alguien dejó su impermeable en las rocas de Killiney Hill a propósito, para hacernos pensar…


  Jenny asintió enérgicamente en la oscuridad. No era necesario decirlo.


  —Era un hombre, así que ahora sabemos que Carrie no está trabajando por su cuenta. Podría ser su ex, Kyle Byrde. La policía todavía no ha podido localizarlo —prosiguió Marissa—. Probemos en la casa siguiente.


  ¿Quería evitar hablar de la investigación? Jenny no estaba segura. Intentó imaginar de qué querría hablar ella en circunstancias similares, pero no pudo. Observó cómo Marissa desandaba el camino de entrada. Era mucho más fuerte de lo que parecía. Jenny recordaba la impresión que se había formado de ella en la reunión social del colegio cuando se habían conocido: amable, segura de sí misma, privilegiada. Alguien que había crecido en un mundo donde nada salía mal. Tal vez un poco estrecha de miras y algo excéntrica, pero sociable y divertida: así la había evaluado Jenny aquella noche, cuando ambas habían aparecido con el mismo vestido. Con qué rapidez se había hecho una idea, y qué equivocada había estado. Marissa tenía una resistencia interna muy profunda, algo que la mantenía en pie cuando la mayoría de la gente seguramente se derrumbaría.


  Jenny la acompañó por el siguiente sendero de entrada.


  En el número 7, abrió la puerta una mujer rubia de unos veinte años cuyas cejas bonitas y bien definidas se levantaron casi hasta la línea de nacimiento del cabello cuando comprendió el motivo de la visita. No había estado allí el viernes, pero repartiría las octavillas, aseguró, y cogió un fajo de ellos.


  Cuando se acercaban a la puerta del número 9, Marissa redujo el paso.


  —¿Estás bien? —preguntó Jenny.


  —Sí —respondió Marissa, y se adelantó para tocar el timbre—. Acabo de recordar quién vive aquí.


  La puerta se abrió de golpe y Jenny observó a un hombre muy alto y con el pelo negro azabache peinado hacia un lado y fijado con mucha gomina. Su nariz puntiaguda estaba en perfecta simetría con su barbilla afilada y sus ojos inquisitivos le recordaron a un animal nocturno.


  —¿Sí? —dijo, mirando a Marissa y, luego, a Jenny.


  Marissa dio un paso adelante y se colocó debajo de la luz del porche.


  —Alex, soy Marissa Irvine.


  —¡Marissa! —Sonrió y, después, se detuvo—. Dios, lo siento mucho. Lo vi en las noticias. Si hay algo que pueda hacer, cuenta conmigo.


  —Gracias. Nos vendrían bien más voluntarios para repartir octavillas.


  —Sí…, por supuesto. En este momento, estoy muy ocupado con el negocio, pero la semana que viene estaré más libre. Estaremos en contacto.


  —La semana que viene. Fantástico —replicó ella, y Jenny no pudo saber si el hombre había detectado el sarcasmo—. En todo caso, estamos yendo puerta a puerta para ver si la gente recuerda algo del viernes —agregó—. Me había olvidado de que vivías cerca del colegio; Milo era solo un bebé cuando nos ocupamos de la herencia de tu padre, así que no me acordaba.


  —Sí, eso fue hace… ¿tres o cuatro años? Todavía te estabas recuperando de la cirugía.


  La entonación de la palabra «cirugía» fue sutil, pero Jenny la captó. El rostro de Marissa permaneció impasible.


  —Cuesta creer que ha pasado tanto tiempo desde que el viejo estiró la pata —prosiguió Alex, y miró a Jenny—. Lo siento, no ha sonado muy bien, ¿verdad? —Lanzó una carcajada.


  Jenny se esforzó por mantener una expresión neutral. «¿Estiró la pata?». Qué encantador.


  —Ella es Jenny —la presentó Marissa—. Nos está echando una mano.


  —¡Ah! —exclamó Alex—. ¡Eres la que contrató a la niñera! Con razón estás echando una mano… Eso sí que es difícil de arreglar, ¿no? Quiero decir, no es como derramar té en la camisa de alguien y pagarle la tintorería, ¿verdad?


  Jenny estaba boquiabierta.


  —Lo maravilloso es que Jenny no se queda en las palabras —intervino Marissa mientras Jenny buscaba algo que decir—, porque no solo se ofrece a ayudar, sino que sale a la calle y lo hace. No creerías la cantidad de gente que ha ofrecido ayuda, pero no ha hecho nada, Alex, es increíble. —Esbozó una sonrisa dulce—. Eso te dice mucho sobre una persona. Pero bueno, volvamos al viernes. —Su sonrisa desapareció—. ¿Viste algo?


  —No. El viernes estuve en nuestra sucursal de Blanchardstown.


  —¿Y May? ¿Estaba aquí?


  —May se fue. Se marchó el año pasado. Esperó y esperó a que el viejo estirara la pata, pero, luego, el testamento no estuvo a la altura de sus expectativas. No lo suficiente como para que valiera la pena quedarse. Se juntó con un maestro, ¿puedes creerlo?


  —Lamento oírlo —respondió Marissa sin sonar nada apenada.


  —Estoy mejor sin ella, ¡tenía unos gustos carísimos! —soltó Alex con la risa de una hiena herida.


  Jenny miraba a uno y a otro en un esfuerzo por seguir el relato, en tanto fragmentos de otra historia similar se filtraban en su mente.


  —Bueno, es mejor que nos vayamos. Tenemos que cubrir un área enorme y solo somos nosotras dos —explicó Marissa.


  Jenny estudió la expresión de Alex, pero si cogió la indirecta, no lo demostró.


  —Adiós, entonces, buena suerte con todo —se despidió como si estuvieran juntando dinero para una carrera benéfica. Cerró la puerta.


  —Escucha —comentó Jenny mientras desandaban el sendero de entrada—. Puede que me equivoque, pero ¿te acuerdas de la mujer que estaba con el señor Williams en la reunión social del colegio? ¿No se llama May? Creo que trabaja en la Inmobiliaria Rayburn.


  —No, no la vi —murmuró Marissa—. Joder, este tipo es un idiota. Siempre lo fue. Solía hacer comentarios sarcásticos sobre mi recuperación y mi cicatriz. Por poco no pasaba un parte semanal de cómo iba evolucionando. —Se llevó un dedo a la pequeña marca en su barbilla.


  Jenny no pudo evitar pensar en la chismosa insinuación de Sarah Rayburn sobre una cirugía estética. ¿Era cierto, entonces? Abrió la boca para preguntar, pero no encontró una forma educada de hacerlo. Marissa siguió despotricando contra Alex.


  —Ese cretino es la razón por la que a veces me pregunto por qué hago el trabajo que hago. Aunque pensándolo bien, supongo que hay idiotas en todos los ámbitos de la vida; sería lo mismo si yo fuera dentista o médica. Al menos, si fuera dentista podría clavarle agujas, en cambio, todo lo que hice fue ayudarlo a hacerse rico.


  —¿Cómo lo hiciste rico?


  Marissa dudó un momento.


  —Ah, mira, de todos modos, es información pública. Su padre era dueño de una cadena de casas de apuestas. Shamrock Sports, ¿te suena?


  Jenny asintió; todo el mundo conocía Shamrock Sports y sus omnipresentes sucursales repartidas por todo el país.


  —Cuando el padre murió, Alex se quedó con el negocio más todo el patrimonio personal de su padre. Y digamos que era mucho. Me sorprende saber que May se fue porque no había suficiente en el testamento; sospecho que eso no tuvo que ver con el dinero, sino con Alex.


  —Me imagino que escucharás todo tipo de historias en tu trabajo —comentó Jenny—. Las paredes de tu oficina deben de guardar todos los secretos de Kerryglen.


  —Dios, sí, es mucho más aburrido de lo que imaginas, pero sí, tendemos a ver el lado más estrafalario de los residentes del pueblo. Y, cuando se trata de testamentos, de lo primero que te enteras es de quién quiere de verdad a su cónyuge y quién tiene un «amigo» o «amiga» especial.


  Marissa se interrumpió con brusquedad y extendió la mano para tocar un muro del jardín, como si quisiera estabilizarse.


  —¿Estás bien? —preguntó Jenny.


  —No —susurró—. ¿Qué estoy haciendo chismorreando sobre Alex Fenelon cuando…? —Inspiró y soltó el aire con lentitud, sin dejar de tocar la pared. Se volvió hacia Jenny, decidida de nuevo—. Sigamos hasta el número 11. Estaré bien.


  Pero no estaría bien, no podía. Jenny lo sabía. No hasta que encontraran a Milo, de una forma u otra.


  CAPÍTULO 34


  Jenny


  Miércoles. Cinco días desaparecido


  En el número 11, otro hombre mayor abrió la puerta. Mucho más viejo esta vez, advirtió Jenny, encorvado y pequeño, con ojos claros y pelos en la barbilla. Vestía una camisa blanca abotonada y pantalones oscuros, iba calzado con pantuflas. Parecía receloso y Marissa se apresuró a explicar quién era y por qué estaban allí.


  —¿Ha visto alguna vez a la chica pelirroja? —le preguntó, y le extendió una octavilla. El hombre la levantó hacia la luz del porche para verla mejor.


  —La he visto —admitió con voz temblorosa, como si hubiera bebido jarabe para disolver cálculos renales—. Los veo a todos cuando pasan por aquí. Ella suele pasear con un niño pelirrojo.


  Jacob. Jenny se estremeció.


  —¿La ha visto alguna vez con algún otro niño… el viernes tal vez? —Parecía que a Marissa le faltaba el aliento.


  —De vez en cuando pasa con una joven de pelo negro y un niño rubio. Los cuatro caminando juntos.


  Ana y Milo. Jacob y Carrie. Jenny se volvió hacia Marissa, pero sus ojos permanecían fijos en el hombre.


  —¿La vio el viernes?


  El hombre estudió el folleto.


  —Creo que sí. El viernes estaba soleado y los basureros ya habían pasado, pero yo no había entrado los cubos. Recuerdo que me senté en mi silla en el lugar soleado de la sala de estar y los observé pasar a todos. Los cubos estaban ahí, así que era viernes. —Dijo triunfante.


  —¿Vio a Carrie el viernes?


  El hombre asintió.


  —¿Y quién estaba con ella? —preguntó Marissa.


  El hombre señaló con un dedo manchado de amarillo la otra fotografía. Milo.


  —¿Vio a Carrie y a Milo juntos? —La voz de Marissa subió de tono—. ¿Se lo dijo a la policía?


  —No he visto a ningún agente.


  —Pero fueron a todas las casas, ¿no pasaron por aquí?


  —Tal vez lo hicieron —admitió, y sus ojos azules claros fueron de Marissa a Jenny, y viceversa—. Pero estuve en casa de mi hija hasta anoche. No había nadie aquí. —Chasqueó sus finos labios.


  —De acuerdo, ¿podría contarle su relato a la Garda?


  —Por supuesto que podría, pero no serviría de nada. Solo los vi pasar caminando, no tuvo nada de extraño.


  —El niño ¿parecía…? —La voz de Marissa tembló y se aclaró la garganta para empezar de nuevo—. ¿Parecía incómodo?


  El hombre contempló a Marissa y Jenny tuvo la fuerte sensación de que estaba buscando las palabras adecuadas para suavizar lo que iba a decir.


  —No, no parecía incómodo —respondió con calma—. Ella lo llevaba de la mano y él caminaba como un niño cualquiera.


  


  Jenny rodeó a Marissa con el brazo mientras recorrían de regreso el sendero de entrada. En la calle, se apoyaron en la pared y Jenny le frotó el hombro. No podía quitarse la imagen de la cabeza: Carrie llevando a Milo de la mano y Milo yendo de buena gana.


  —El hecho de que no estuviera incómodo no significa nada —comentó para tranquilizarla, aunque en realidad no sabía a qué se refería ni en qué podía ayudar eso.


  —Por supuesto que no estaba incómodo —replicó Marissa, y alzó la vista hacia el cielo negro y sin estrellas—. La conocía del parque. Los cuatro solían ir juntos: Ana y Milo, Carrie y Jacob. ¿Lo sabías?


  Jenny meneó la cabeza. Jesús, podría haber sido Jacob perfectamente. Y de nuevo llegó el alivio; el «Gracias a Dios que no fue Jacob», seguido por el demoledor sentimiento de culpa.


  —Carrie solía interrogar a Ana sobre nuestra vida: nuestra casa, nuestro trabajo, la rutina de Milo. Ana vino esta mañana y nos lo contó todo. La habría estrangulado por habérselo callado tanto tiempo. Dios mío, la chica tiene tiempo libre ahora, claro, no tiene ningún sentido que… —Su voz se quebró. Jenny asintió. No era necesario explicar por qué Ana no estaba trabajando—. El caso es que no está viniendo a casa, y le seguimos pagando, por supuesto, pero no se le ocurrió venir antes para contarnos que Milo conocía a Carrie.


  —En otras palabras, Milo confiaba en Carrie —dedujo Jenny, pensando en voz alta—. O sea, que aun si Jacob no estuviera con ellos ese viernes y no estuvieran yendo a mi casa, Carrie podría haberle dicho cualquier cosa y Milo la habría creído.


  Marissa hundió el rostro entre las manos. Jenny le frotó el brazo y, luego, la abrazó.


  —Solo tiene cuatro años —dijo Marissa, con la voz cargada de lágrimas—. Por supuesto que la creyó. —Su cuerpo se sacudía en los brazos de Jenny. Jenny tenía un nudo en la garganta.


  —Lo sé, lo sé —susurró, porque no había nada más que decir.


  —Dios mío, ¿qué clase de mujer hace algo así? —sollozó Marissa, y había rabia en sus palabras—. Hacerse amiga de un niño para tomarlo de la mano y llevárselo… ¿y hacerlo desaparecer de la faz de la tierra?


  Jenny la abrazó con más fuerza y coincidió plenamente con Marissa: era como si a Carrie y a Milo se los hubiera tragado la tierra.


  CAPÍTULO 35


  Jenny


  Miércoles. Cinco días desaparecido


  Jenny se quedó mirando con impotencia mientras Marissa se apartaba de ella y se dejaba caer sobre la acera fría como el hielo con la cabeza entre las manos. Dios, no estaba en condiciones de ir de casa en casa, ¿en qué habían estado pensando?


  —¿Quieres darme tu teléfono y que llame a Peter, Marissa?


  No hubo respuesta.


  —Tienes que descansar. Si duermes un poco, mañana te sentirás mejor para volver a salir… —Sonó muy trillado.


  Marissa negó con la cabeza, sin levantarla.


  —La policía ya ha ido de puerta en puerta y estoy segura de que volverá a hacerlo. No creo que estés en condiciones para seguir esta noche y tampoco le servirá a Milo que te pongas enferma. —¿Había sonado duro? Jenny se inclinó y le frotó la espalda—. Te necesita fuerte para cuando vuelva a casa.


  Marissa se volvió hacia ella. Su rostro estaba pálido, escalofriante a la luz de la farola. Fantasmal. Los rastros de lágrimas manchaban sus mejillas, pero sus ojos estaban secos, y de alguna manera vacíos. ¿Estaba perdiendo la esperanza?


  —Dame tu móvil para que pueda llamar a Peter, Marissa.


  Sin decir nada, Marissa se movió en el suelo y sacó su teléfono del bolsillo trasero. Lo desbloqueó, buscó el número y se lo pasó. Jenny se puso de pie para hacer la llamada.


  —¿Estás bien? —respondió Peter, y la evidente urgencia en su voz hizo acudir lágrimas a los ojos de Jenny.


  —Lo siento, soy Jenny, te llamo desde el móvil de Marissa. —Se alejó unos pasos—. Está sentada aquí en el suelo y no se siente bien. Si quieres puedo llevarla a tu casa y quedarme con ella.


  —No, está bien, iremos a buscarla.


  Le oyó hablar con otra persona, como si tuviera la mano sobre el teléfono.


  —¿Dónde estáis? —preguntó al cabo de un momento.


  Jenny le dio la dirección y se sentó junto a Marissa.


  


  Cinco minutos después, un Lexus plateado se detuvo y Peter saltó del asiento del conductor. Se inclinó para coger a Marissa en brazos y Jenny se apartó para dejarles espacio.


  —Vamos, te llevaremos a casa. No sé en qué estábamos pensando, ninguno de los dos está en condiciones de hacer esto.


  Marissa permitió que la pusiera de pie. Como una sonámbula, entró en la parte trasera del coche y Peter le abrochó el cinturón de seguridad.


  Jenny observó cómo Brian salía del lado del copiloto y daba la vuelta a la parte trasera para unirse a Peter. Levantó una mano en un pequeño saludo a Jenny y ella lo tomó como una señal para acercarse.


  —¿Está bien?


  Peter negó con la cabeza.


  —Tenemos que llevarla a casa, Brian. ¿Quieres que te lleve hasta tu coche o prefieres venir a casa con nosotros y recoger tu coche mañana?


  Brian, con sus rasgos huesudos impávidos, se quedó con las manos en los bolsillos del pantalón, sin decir nada por un momento.


  —Brian. —No fue un grito, pero casi.


  Jenny observó el intercambio, curiosa por la dinámica entre los dos.


  Brian pareció no haber oído la pregunta, ¿o estaba buscando una respuesta?


  —¡Brian! —Jenny dio un respingo. Esta vez sí fue un grito, como el de un padre exasperado que se dirige a un niño travieso.


  Brian consultó su reloj, ajeno al tono de su hermano, al menos en apariencia.


  —Tengo que juntarme con el director de la campaña de redes sociales en Swan a las ocho. Iré caminando a buscar mi coche, no está lejos. —Era como un muñeco de cera por fuera y un robot por dentro, pensó Jenny, mientras lo veía girar y alejarse por la calle. Peter y ella quedaron de pie solos, mirándose el uno al otro.


  —¿Te llevo hasta tu coche? —ofreció Peter, y si todavía estaba enfadado por la participación de ella en todo eso, lo disimulaba muy bien.


  —No, no hace falta. Está aquí cerca. —Señaló con el dedo—. Unas casas más allá. Me voy, entonces. —Hizo una pausa—. Contad conmigo para lo que sea, las redes sociales, ir puerta a puerta, pegar carteles…, cualquier cosa que pueda hacer.


  —Gracias —respondió Peter, con la voz ronca por la amenaza de las lágrimas—, te lo agradecemos.


  Conteniendo sus propias lágrimas, Jenny se dio la vuelta y se encaminó a su coche.


  


  Las calles secundarias estrechas que rodeaban a Kerryglen eran oscuras y escalofriantes mientras se dirigía a Belton Heights. ¿Era su imaginación o había menos tráfico de lo habitual? Tal vez lo que había pasado con Milo estaba poniendo nerviosa a la gente. O hacía desbordar su propia imaginación. Al girar en el extremo alejado de Belton Heights, condujo con lentitud a través de la parte sin terminar de la urbanización, concentrada en evitar las piedras sueltas y las barras de hierro. Todo era silencio excepto el ronroneo del motor de su coche mientras pasaba por delante de las casas a medio construir, las ventanas oscuras y las láminas de plástico que se agitaban. De día, el lugar era un hervidero de actividad y una fuente de fascinación constante para los niños de la zona. Por la noche, era un pueblo fantasma. Se estremeció. Más adelante, las farolas de su propia calle le daban la bienvenida y pisó el acelerador, ansiosa por llegar a casa.


  Entonces lo vio.


  En la última casa vacía, la casa piloto, un hombre estaba abriendo la puerta con la llave. Era de suponer que nadie vivía en la casa piloto cuando el resto de la urbanización todavía estaba a medio construir. Al acercarse, el hombre se giró un poco para mirar en su dirección, y los faros del coche lo iluminaron. Fue poco más de un segundo, mientras ella pasaba por delante y proseguía hacia la parte habitada de la calle. Pero durante ese breve instante vio su cara, y estaba casi segura de que era Brian Irvine.


  Consultó el reloj en el salpicadero: faltaban dos minutos para las ocho. ¿Por qué iba a estar ahí si había quedado en encontrarse con el director de redes sociales en Swan a las ocho? Swan quedaba en la calle Castle, a diez minutos de Belton Heights… ¿tal vez hubieran quedado allí en lugar de en Swan? Pero eso no tenía sentido: la gente no se reunía en las obras en construcción. Pasó por delante del letrero con la leyenda: «Otra urbanización de lujo de Downey Homes» sobre la imagen de una mujer en un jacuzzi. Porque sí, todos tenían jacuzzis en Belton Heights y todos se metían en ellos con el maquillaje perfecto y el cabello recién peinado. Puso los ojos en blanco. Un anuncio más realista mostraría a alguien como Jenny, agotada y con pantalones de deporte después de un largo día de trabajo.


  Detuvo el coche en el sendero de entrada, pero no se sentía preparada para entrar. Sentada en el coche, sacó su móvil y entró en la página de Facebook de Buscamos a Milo Irvine. Se habían añadido dos nuevos vídeos, uno de Milo jugando en la playa y otro pronunciando palabras en voz alta mientras hacía los deberes. Como hacía Jacob. Tragó saliva y cliqueó en un artículo de «TheDaily-Byte.ie». sobre la boda de Marissa y Peter en el Caribe. Una de dos bodas: habían celebrado una fiesta en Irlanda para cuatrocientos invitados después de una boda más pequeña en una playa de Antigua. La nota no tenía nada que ver con la desaparición, pero cualquier cosa que apareciera en los medios de comunicación ayudaría a que la gente estuviera atenta a Milo. Se desplazó por los comentarios.


  
  Narcisistas egocéntricos alardeando de su boda mientras su hijo está desaparecido.




  ¿De verdad la gente creía que Peter y Marissa habían escrito el artículo?


  
  Ese dinero no se gana legalmente. Y, aunque no sea ilegal técnicamente, hicieron dinero con pobres imbéciles durante el boom y después los dejaron tirados cuando la economía se derrumbó. Ella está llena de cirugías, no se parece en nada a como era antes. Se nota mucho cuando se amplían las fotos recientes, sobre todo alrededor de los ojos.




  Jenny miró la foto de la boda que aparecía en el artículo, pero había sido tomada a cierta distancia y la cara de Marissa estaba borrosa; era imposible decir si en la actualidad tenía un aspecto diferente. Y en todo caso —Jenny se estremeció—, ¿qué importancia tenía? Siguió leyendo.


  
  Me encanta su vestido. ¿Alguien sabe de dónde es? Cualquiera con una boda tan lujosa está buscando problemas, y lo siento, pero se nota por las fotos que son unos soberbios.




  Peter y Marissa estaban rompiendo la gran norma irlandesa tácita: no hagas alarde. Jenny puso los ojos en blanco y siguió leyendo.


  
  Joder, si la gente se ocupara de sus propios hijos en lugar de dejarlos en manos de «niñeras», no pasarían estas cosas. Hay algo raro en todo esto, ¿quién quiere apostar a que el niño aparece sano y salvo y de pronto la madre cierra un contrato para la venta de un libro o el padre consigue un trabajo nuevo?




  ¿Qué demonios le pasaba a la gente? Jenny apagó el teléfono.


  CAPÍTULO 36


  Irene


  Jueves. Seis días desaparecido


  Irene bostezó y parpadeó mientras echaba un vistazo alrededor de la cafetería; no se había levantado y salido tan temprano en mucho tiempo. Frank se había sorprendido al verla vestida antes de que él dejara la cama y le había preguntado adónde iba tan temprano. Irene le había dicho que había quedado con una amiga en tomar un café, lo cual era más o menos cierto. Lo del café, al menos.


  Leyó el menú por segunda vez y negó con la cabeza. «Puré de aguacate» sobre esto y «compota» de esto otro, ¿qué tenía de malo un simple bollo y una taza de té? Los lugares como este querían ponerle queso de cabra y remolacha a todo y pensaban que escribir «patatas fritas cortadas a mano» los hacía especiales. Si alguien era demasiado estúpido para comprar sus patatas fritas ya cortadas y congeladas, cobrar a los clientes un extra era un tanto irónico. Dejó el menú y se volvió hacia la puerta, preguntándose si reconocería a la periodista. Faye Foster había escrito numerosos artículos —Irene la había investigado—, pero no había fotos de ella en internet. Tal vez los periodistas eran demasiado inteligentes para andar publicando sus fotos en la red, a diferencia del resto del mundo. Bueno, el resto del mundo excepto Rob y su maldita configuración de privacidad.


  —¿Irene Turner?


  Irene levantó la vista. La dueña de la voz parecía una recién graduada de la escuela secundaria. Llevaba el pelo oscuro recogido en uno de esos moños desordenados que estaban tan de moda, y sus cejas rellenadas con color parecían sacadas de una revista. Vestía una sudadera gris y unos tejanos ajustados, y un portátil asomaba de su bolso gigantesco.


  —Sí, ¿eres Faye Foster?


  La joven se sentó a la mesa y le tendió una mano sin anillos y demasiado pequeña. Irene dudó y, luego, la estrechó, comparando su manicura de salón con las uñas mordidas de la chica. Hasta ese momento, nada en ella delataba dinero. Mmm.


  —¿De modo que usted es la madre de Carrie Finch? —comenzó Faye con tono vivaz.


  Irene asintió.


  —Estoy segura de que me entenderá si le pido una identificación; hemos recibido otras llamadas que resultaron ser chiflados en busca de atención. —Sonrió y sus dientes extraordinariamente blancos brillaron bajo la luz del sol que entraba por la ventana.


  ¿Cómo era posible que esta generación tuviera dientes tan blancos y tanta confianza en sí mismos? Irene no podía recordar la última vez que le habían pedido el carnet y, sin embargo, esta joven la trataba como si fuera una colegiala intentando comprar alcohol.


  —¿Identificación? ¿Para demostrar que soy su madre? ¿Qué clase de identificación probaría eso? —Meneó la cabeza.


  —Estuve investigando; sé que la madre de Carrie es Irene Holohan, ahora Turner, así que solo necesito una identificación para confirmar que es usted. —Faye ladeó la cabeza hacia un lado—. Escuche, por su cara honesta no tengo dudas de que es usted Irene Holohan, pero mi editor se volverá loco si no lo compruebo.


  Irene asintió y rebuscó en su bolso.


  —El permiso de conducir será suficiente —agregó Faye.


  —No conduzco —murmuró Irene, con el rostro dentro del bolso. Extrajo su monedero y sacó su tarjeta de seguridad social, que estaba junto a su tarjeta de débito vencida—. Ahí están mi número de seguro, mi nombre y la foto, ¿es suficiente?


  —Perfecto —confirmó Faye con tono animado, y le sacó una foto a la tarjeta. Dejó el teléfono sobre la mesa y pulsó un botón—. Voy a grabar la conversación, solo por una cuestión de rigor.


  Irene frunció el ceño. El asunto se estaba volviendo demasiado formal.


  —No sé si quiero que me graben. Podrías adulterarlo de alguna manera y hacer creer que dije algo que no dije.


  —En realidad es precisamente para evitar cualquier mala interpretación —explicó Faye—. Es por su protección. Si usted ve algo que yo he escrito y no está de acuerdo en que eso fue lo que dijo, podemos verificar la grabación.


  Irene asintió con la cabeza, sin dejar de ojear el teléfono con desconfianza.


  —También vamos a necesitar fotos, ¿está de acuerdo?


  —¿De Caroline?


  —Sí, algunas fotos de su infancia estarían muy bien, pero también me refiero a fotos suyas. Enviaremos a un fotógrafo a su casa. ¿Le viene bien esta tarde? Tenemos prisa.


  Bueno, eso sí que estaría bien. Un fotógrafo en la casa. Podría usar el vestido azul Francia que se había comprado para la boda de la hija de Frank, una segunda puesta sería una buena manera de amortizarlo. ¿Tendría tiempo de ir a la peluquería? Solo si venían a última hora de la tarde. Pero para entonces Frank estaría regresando del trabajo.


  —Tendrían que ser solo fotos mías, mi esposo es… un hombre bastante privado y trabaja en un banco. Espero que lo entiendas.


  Faye asintió.


  —Ningún problema, de todos modos no es el padre de Carrie, ¿verdad?


  —No, no lo es.


  —Entonces, ¿quién es el padre de Carrie? ¿Podemos empezar por ahí?


  Siempre todo terminaba volviendo a Rob. Irene respiró profundamente.


  —Su nombre es Rob Murphy. Lo conocí cuando tenía dieciséis años. Estaba loca por él. Luego él tuvo que marcharse unos años, así que rompimos, pero seguimos en contacto.


  —Ah, ¿y adónde se fue? —Faye formuló la pregunta con actitud amable, pero algo le dijo a Irene que sabía exactamente adónde había ido.


  —A la prisión de Mountjoy. Por un crimen que no cometió, eso sí; la Garda le tendió una trampa. Pero cumplió su condena y mantuvo la boca cerrada.


  Un camarero se acercó para tomarles el pedido y se disculpó por la demora.


  Faye pidió un café e Irene hizo lo mismo, aunque de pronto lamentó quedarse sin probar un puré de aguacate sobre algo, a cuenta del periódico.


  —¿Entonces, volvieron cuando él salió? —inquirió Faye, y se arremangó la sudadera. Irene alcanzó a ver lo que parecía un pequeño símbolo chino tatuado en la parte interior del antebrazo.


  —Sí, y todo fue bien hasta que le dije que estaba embarazada. Al día siguiente —agregó y chasqueó los dedos—, desapareció. Nunca más supe de él.


  —¿Crio a Carrie usted sola?


  —Vaya si lo hice. Sin la ayuda de nadie.


  —¿Puede contarme cómo era Carrie de niña?


  Irene vaciló. Joder, de perdidos al río. Sobre todo, si le pagaban bien. Si es que lo hacían. Faye le había explicado por teléfono que eso dependería del equipo legal, porque al parecer los familiares de delincuentes no podían beneficiarse de la venta de sus historias. Pero Caroline no había sido condenada, se dijo Irene, mientras gastaba el dinero en su cabeza. ¿Y por qué iba a quedarse sin su dinero por una jerigonza legal? Ella no había secuestrado a nadie.


  —Siempre fue un problema, desde el principio. Los genes de su padre, por supuesto. Tenía dificultades en el colegio y robaba cosas de la tienda local, por mucho que yo tratara de enseñarle lo que estaba bien y lo que estaba mal. Vivía quejándose y escribía poemas sobre que «se sentía triste». Como si eso la hiciera diferente de cualquier otro niño del país. Sin embargo, se creía superior, especial. —Irene meneó la cabeza—. Y no paraba de meterse en líos a diestro y siniestro. Cuando se hizo adolescente, yo ya no podía más. Y Frank, tal vez sea mejor que no escribas su nombre, no sabía qué hacer con ella. Una vez Caroline me abofeteó, ¿sabes? —Asintió para enfatizar sus palabras y Faye adoptó la expresión de consternación apropiada.


  —Se ve que no ha sido fácil para usted. ¿Alguna conducta que pudiera haber indicado que recurriría al secuestro?


  En ese momento, llegó el café y eso le dio un instante a Irene para pensar en su respuesta. Lo último que quería era que la gente pensara que ella debería haber advertido las señales. Pero, por otra parte, los periódicos querían historias jugosas, no relatos insulsos.


  —Una vez la sorprendí arrancándole las alas a una mosca.


  Faye enarcó una ceja.


  —¿Algo más?


  —Daba un poco de miedo, ¿sabes? Siempre andaba merodeando, espiando a la gente. Y escuchando detrás de las puertas.


  —¿Qué puede decirme de sus amigos? ¿Quiénes eran sus amigos en el colegio?


  —Ese era el tema —respondió Irene moviendo la cabeza con tristeza—. No tenía amigos. Era demasiado rara. Demasiado, ¿cuál sería la palabra?, impredecible.


  —De acuerdo. Pero hay un trecho muy grande entre «rara e impredecible» y el secuestro y la extorsión potenciales. ¿Cómo cree que llegó a este punto? Es decir, muchos niños tienen una crianza difícil y no por eso acaban secuestrando a nadie. —Faye se reclinó en la silla y esperó.


  Irene frunció los labios. ¿Quién se creía esa que era?


  —¿Estás tratando de decir que es culpa mía, que no la crie bien?


  —No, para nada —replicó Faye y removió su café sin dejar de mirarla a los ojos—. Pero nuestros lectores intentarán deducir qué hace que alguien llegue a semejante extremo.


  Irene se mordió el labio y bajó la mirada. Una muestra externa de reticencia que escondía una búsqueda interna de ideas.


  —Recuerdo… una vez que estábamos viendo una película sobre un niño desaparecido y el rescate era como de un millón de dólares. Caroline estaba como hipnotizada. No podía despegar los ojos de la pantalla. Me acuerdo que me pareció algo antinatural. —Hizo una pausa—. Como si estuviera tomando notas en su cabeza, ¿entiendes?


  —¿En serio? ¿Recuerda el nombre de la película? Cuantos más detalles tengamos, mejor.


  —Soy un desastre con los nombres de las películas. ¿Cómo se llamaba…?


  —No importa, no se preocupe por la película.


  Algo en el tono de Foster sugería que a esas alturas no se estaba tomando en serio a Irene. Daba igual.


  —¿Cuándo saldrá publicada la nota? —quiso saber Irene.


  —Tan pronto como sea posible. Es evidente que la noticia despierta un enorme interés y esperamos que sirva para refrescar la memoria de alguien que tal vez haya visto a Carrie en la última semana y pueda ayudar a encontrar al niño.


  Irene la estudió con atención, pero no había ningún mensaje oculto, ningún indicio de falsedad. Esa joven parecía creer de verdad que su artículo podía ser útil. Y, de hecho, ¿qué tal si así fuera? «Madre de la secuestradora se convierte en la verdadera heroína». Irene sonrió y dio un sorbo a su café.


  CAPÍTULO 37


  Jenny


  Jueves. Seis días desaparecido


  Esa misma mañana de jueves de lo que parecía la semana más larga de su vida, Jenny estaba sentada en su escritorio a punto de leer los últimos artículos sobre Carrie y Milo. Miró primero «TheDaily-Byte.ie». para ojear los titulares, y la noticia principal le revolvió el estómago.


  
  Hallan un cuerpo en una habitación en la zona norte de Dublín.




  Se colocó las gafas sobre la nariz y cliqueó, pero cuanto más intentaba leer con rapidez los detalles, más difícil le resultaba asimilar lo que decía la nota. Se sentía mal. No podía ser Milo, ¿verdad? ¿Lo dirían? Respiró más despacio y lo intentó de nuevo.


  
  La Garda está a la espera de la identificación formal de un cuerpo encontrado hoy en Dublín. No habrá identificación formal hasta que el patólogo del Estado haya realizado la autopsia. Se espera que esta tenga lugar mañana.




  
  El cuerpo fue encontrado en una casa del norte de Dublín a primera hora de esta mañana.




  No especificaba si era un hombre, una mujer o un niño. Entró en Google y buscó «cuerpo encontrado en Dublín» en la pestaña de Noticias. La noticia estaba en todos los periódicos principales. Probó con el primer enlace.


  
  La Garda está a la espera de la identificación formal del cuerpo de un hombre encontrado en una casa de Dublín esta mañana.




  El cuerpo de un hombre. No era Milo. Jesús. Todavía temblorosa, hizo clic para abandonar el enlace y continuó desplazándose a través de docenas de artículos sobre la familia Irvine.


  Un golpe en la puerta abierta de su oficina desvió su atención de una nota sobre un exnovio de Marissa. Levantó la vista y vio a Mark.


  —¿Cómo va todo? —preguntó él, y entró—. ¿Alguna novedad sobre el pequeño?


  Jenny le indicó que se sentara. Aún le resultaba un poco extraño hacerlo: ella y Mark habían competido por el mismo puesto y era ella quien lo había obtenido. No solo el ascenso y el aumento de sueldo; también se había trasladado de un cubículo a su propia oficina. A veces se preguntaba si estaría resentido. Pero Mark no parecía ese tipo de persona.


  —No. —Suspiró—. Cuesta creer que a estas alturas de la semana pasada nada de esto había ocurrido: yo me estaba yendo a París y Jacob se quedaba perfectamente feliz a cargo de una cuidadora perfectamente normal, o eso creía yo. Y la pobre Marissa se despedía de Milo con un beso y no tenía la menor idea de… —Sintió que se le cerraba la garganta. Dios, no quería llorar delante de Mark.


  Como si lo hubiera intuido, él se lanzó a contar una larga historia que había leído sobre un niño secuestrado y una petición de rescate que la policía había hecho público que no se pagaría, pero que los padres habían pagado en privado con la consiguiente recuperación de su hijo.


  —Tal vez es lo que está sucediendo aquí —sugirió.


  —No —negó ella con la cabeza—, no ha habido ninguna petición de rescate. Saben que hay más de una persona implicada, así que parece una especie de banda, y todavía no han encontrado al ex, Kyle, así que es posible que él esté involucrado. Pero no hubo petición de dinero.


  —Ah —soltó Mark, con sus ojos castaños tristes—. ¿Entonces piensan que es un caso de trata infantil?


  Jenny asintió.


  —Nadie lo ha dicho en voz alta, pero es lo que les preocupa a todos. Pobrecito niño. —Los ojos se le llenaron de lágrimas.


  —Bueno. —Mark parecía estar buscando algo, cualquier cosa que pudiera decir para consolarla—. Si es un tema de trata…, suena horrible, pero si es así, no le harán daño.


  La realidad de esa verdad y lo que significaba la golpeó en el estómago como un puñetazo. Se aclaró la garganta, desesperada por cambiar de tema.


  —Anoche salí con Marissa; fuimos puerta a puerta. Hablamos con un hombre mayor que cree haber visto a Carrie y a Milo el viernes, pero es difícil saber si no es sugestión. También estuvimos con otro tipo que hacía bromas sobre su padre muerto y sobre el hecho de que yo hubiera contratado a Carrie.


  —Vaya, un sujeto interesante.


  —Sí. Es dueño de esa casa de apuestas, Shamrock Sports; al parecer la heredó de su padre. Y da la impresión de ser la típica persona a la que lo único que le importa es el dinero, o uno de esos tipos que ocultan sus verdaderos sentimientos actuando como un capullo.


  Mark se rio. Jenny no pudo evitar sonreír. «Capullo» era uno de sus calificativos favoritos, perfecto en su sencillez, pero no lo utilizaba en el trabajo.


  —Leí algo sobre él —comentó Mark—. Alex Fenelon, ¿verdad?


  —Sí, exacto.


  —Mmm, creo que Shamrock Sports tiene problemas. Según una nota en el periódico de la semana pasada, sus ganancias están a la baja. Leyendo entre líneas, suena a un problema de mala gestión desde que murió el señor Fenelon. El señor Fenelon júnior, también conocido ahora como Capullo —sonrió— parece no estar a la altura.


  —¿En serio? Estoy empezando a sentir lástima por él. Además, lo dejó su mujer.


  —Tal vez cuando Fenelon se hizo cargo y el negocio empezó a venirse abajo, ella se dio cuenta y se largó.


  —¡No creo que eso sea una buena razón para dejar a alguien!


  —¿Cuál es una buena razón para dejar a alguien, entonces? —aventuró él con la cabeza ladeada y voz suave.


  Jenny tragó saliva y pulsó el ratón para que su pantalla cobrara vida.


  —Maldita sea, tengo una reunión en unos minutos y debo terminar a la hora de comer para ir a buscar a Jacob.


  Mark entendió el mensaje y se puso de pie; al marcharse, ofreció su ayuda en caso de que ella la necesitara. Parecía que la gente no paraba de ofrecer ayuda, pero ¿qué significaba en realidad? Empezaba a sonar como algo que dice la gente cuando no sabe de qué otra forma llenar el silencio.


  


  Esa tarde, Jenny detuvo el coche en el sendero de entrada a su casa y vio a Joe Downey de pie en el porche de al lado. Un espiral de humo azul se elevaba por encima de su cabeza mientras intentaba en vano ocultar el cigarrillo en su mano ahuecada.


  —No te preocupes, Joe, tu secreto está a salvo conmigo —le aseguró, y cerró el coche—. ¡Pero si te ve Sinéad se va a poner como loca!


  Joe asintió.


  —Estábamos muy orgullosos de tener una médica en la familia hasta que nos dimos cuenta de que no nos dejaba hacer nada divertido. Su madre, que en paz descanse, se pasó escondiendo bombones por toda la casa hasta el final. —Dio una calada al cigarrillo y bajó con cuidado el escalón del porche; su bastón quedó donde estaba, apoyado contra el marco de la puerta—. ¿Cómo estás, Jenny, con todo esto que está pasando?


  Jenny no necesitó preguntar a qué se refería. Era de lo único que se hablaba en la zona.


  —Oh, ya sabes… —Intentó sonreír—. No muy bien.


  —No tenías forma de saberlo. No es culpa tuya. A mí me parecía una chica muy normal.


  —¿Conocías a Carrie?


  —Me cruzo con todo el mundo en mis paseos. Y también veo todo desde allá arriba. —Señaló por encima de él—. Es extraño pensar que construí todas estas casas y ahora estoy aquí en una de ellas. —Dio otra calada—. Pero cuando Sinéad decide algo, no hay forma de disuadirla, y si ella dice que ya no puedo vivir solo, pues entonces ya no puedo vivir solo. —Movió la cabeza con resignación, pero también con afecto.


  —Debes echar de menos tu antigua casa —señaló Jenny.


  Había pasado por delante de ella una vez, una amplia mansión en Northland Road. Se rumoreaba que había sido un regalo de bodas de los padres de la esposa de Joe. «Imagínate tener unos suegros que te regalaran una casa así», pensó Jenny. A diferencia de suegros como Adeline, que insistían en que te mudaras más cerca de ellos, incluso cuando casi ni podías permitírtelo.


  —Claro que la echo de menos, pero es agradable tener compañía aquí y vecinos con quienes hablar. Aunque resulten ser secuestradores. —Joe esbozó una sonrisa irónica—. En serio, parecía muy normal. Aunque no puedo decir lo mismo del tipo que la visitaba.


  Jenny lo miró sorprendida.


  —¿Qué tipo?


  —El novio. Pelo oscuro. Alto. Muy flaco. Ya sabes, esos que son tan flacos que se nota que les pasa algo raro.


  —¿Y lo viste llamando a nuestra casa?


  —Sí, claro. Ya te dije que veo todo.


  —¿Se lo dijiste a la policía?


  —¿Decirle a la policía que un tipo la visitaba en tu casa? Dios, no, no es asunto mío. —Hizo una pausa—. ¿Crees que debería haberlo hecho?


  —Bueno, podría ayudar con la investigación…


  —No soy un fanático de la Garda, Jenny. Tuve un problemita con ellos hace años por un tema de seguridad en una de las obras.


  —Mira, puedo mencionárselo a la sargento que se ocupa del caso y ella puede decidir qué hacer al respecto. ¿Te parece bien?


  Joe asintió, apagó su cigarrillo en una maceta del porche y colocó la colilla con cuidado dentro del paquete.


  —Me parece bien. Pero no le cuentes nada de esto a Sinéad. —Guiñó un ojo, agitó el paquete de cigarrillos y volvió a entrar en la casa de su hija.


  CAPÍTULO 38


  Dos meses antes


  Demasiado prosecco para una noche de entre semana, demasiado. Jenny meneó la cabeza al ver su reflejo en el espejo del baño y al instante se arrepintió del movimiento. Tomó el paracetamol y se dirigió al dormitorio para buscar el agua sobre la mesita de noche. Un vaso de medio litro, lleno hasta el borde, sin tocar. Algún día se acordaría de beber agua.


  Se aferró a la barandilla mientras bajaba las escaleras; se sentía un poco inestable, y al principio no se dio cuenta de que Richie estaba de pie junto a la puerta principal. De espaldas a ella, parecía estar mirando algo en sus manos.


  —¿Qué tienes ahí? —le preguntó al llegar al último escalón.


  Él giró y deslizó en su bolsillo trasero lo que fuera que tenía en la mano.


  Jenny lo miró con desconcierto, pero la expresión de él era difícil de descifrar. ¿Culpa? ¿Ira?


  —¿Todo bien, Richie?


  —Por supuesto, todo bien. —Observó el pijama de ella—. ¿No vas a llegar tarde al trabajo?


  —Voy a trabajar desde casa. Estoy un poco cansada de anoche. Y, además, podré hacer los deberes con Jacob; será bonito.


  —Buena idea, deberías hacerlo más a menudo. ¡Sería bueno para Jacob! —exclamó con entusiasmo deliberado.


  «Ya empezamos», pensó ella.


  —Sí, de vez en cuando está bien, pero la mayor parte del tiempo debo estar en la oficina, lo sabes. Para ver a los clientes y al equipo.


  —Por supuesto. Bueno, te veo más tarde —se despidió y se marchó por la puerta principal, junto con lo que fuera que tenía en el bolsillo.


  


  En la cocina, Carrie estaba vertiendo leche sobre los cereales Weetabix de Jacob. Se sorprendió al ver a Jenny.


  —Buenos días, Carrie, ¿cómo estás? Hoy voy a trabajar desde casa. —Se acercó a la mesa y besó la cabeza de Jacob—. Estaré en el estudio, así que no os molestaré —aclaró mientras se preparaba un café—. ¿Quieres uno?


  Carrie meneó la cabeza.


  —No, gracias.


  —Al final la reunión social de la escuela estuvo muy bien —agregó, en un esfuerzo por entablar conversación mientras se sentaba a la barra del desayuno y le daba tiempo a su taza de café y al dolor de cabeza—. Conocí algunas personas interesantes; un poco del tipo de «la otra mitad del planeta». Había un grupo en particular que parecía disfrutar destrozando a los demás. —Puso los ojos en blanco—. Y, por supuesto, eso es exactamente lo que estoy haciendo ahora, criticándolos. Pero se lo merecen. —Sonrió a Carrie y recibió una pequeña sonrisa a cambio—. Y después estaba esta mujer llamada Marissa. Absolutamente impresionante. Imagínate la mujer más espectacular que puedas, multiplica eso por cincuenta y tienes a Marissa Irvine. Algunos decían que se había hecho cirugía, pero creo que hablan por envidia.


  —¿De verdad? ¿Y es una de las madres de la clase? —preguntó Carrie mientras llenaba la botella de agua de Jacob.


  —Sí, su hijo se llama Milo. Ella no va mucho al colegio, así que es probable que no la hayas visto por allí. También tienen una cuidadora. Creo que se llama Ana. Pero sí, una mujer preciosa, ese tipo de persona a la que tienes ganas de odiar por ser tan perfecta pero que es muy divertida y algo adictiva, aunque no sé si es una buena palabra para describirla. ¿Contagiosa? Como sea, me cayó muy bien.


  Carrie asintió.


  Dios, era un monólogo.


  —Comentamos que Jacob y Milo tenían que quedar para jugar.


  —A Jacob le va a encantar —aseguró Carrie; colocó la botella de agua en la mochila escolar y miró el reloj.


  —¿A qué hora os vais? —inquirió Jenny y, luego, se preguntó si no habría sonado como si estuviera tratando de deshacerse de ella. Y lo estaba; sostener conversaciones triviales era difícil en el mejor de los casos, pero todavía más cuando una tenía resaca.


  —En cinco minutos —respondió Carrie—. Jacob, ¿estás listo para lavarte los dientes?


  El niño saltó de su asiento y corrió hacia arriba.


  —Nos conocimos de una manera bastante divertida —agregó Jenny, y buscó su teléfono—. Teníamos puesto el mismo vestido. Marissa nos sacó una foto y la subió a su Instagram. Me pregunto si podré verla, aunque no tengo cuenta. ¿Tienes Instagram?


  Carrie meneó la cabeza.


  —Ah, bueno, entonces no soy la última persona en el planeta que no tiene Instagram. Marissa dijo que su cuenta es @MarissaNoMelissa, pero supongo que tendré que crear una cuenta para poder verla.


  De pronto, tenía muchas ganas de obtener una copia de esa foto. Jenny era el estereotipo, la madre detrás de la cámara, y no se consideraba fotogénica. Pero esa foto de anoche era diferente. Quizá se le había pegado algo de la magia de Marissa.


  —¡Ahí está! —Levantó la foto para mostrársela a Carrie—. Está claro que el vestido le queda mejor a ella, pero es una buena foto, ¿no?


  Carrie cogió el móvil y examinó la pantalla.


  —Sí, muy bonita —convino, y le devolvió el teléfono.


  Y eso, al parecer, fue todo lo que Jenny pudo involucrar a Carrie en la conversación sobre la reunión de la noche anterior. Se levantó para prepararse otro café, lo que dio lugar a un baile incómodo cuando Carrie se detuvo delante del cajón de los cubiertos justo cuando Jenny lo abrió para coger una cuchara. Quizás esta era la razón por la que no trabajaba más a menudo desde casa, pensó, mientras se encaminaba al estudio.


  


  A dos kilómetros de distancia, en una cocina más grande y reluciente, Marissa bebía su segunda taza de café y revisaba los correos electrónicos del trabajo en su teléfono. No tenía resaca, nunca tenía resaca. Eso había molestado mucho a sus amigos cuando habían empezado a experimentar con licor de melocotón y ron Malibú en los años de la adolescencia y todavía hoy les seguía molestando mucho cuando debían atender a bebés que se despertaban a las cinco de la madrugada y no entendían que sus padres acababan de dormirse. Esta mañana, Marissa estaba sentada frente a su esposo, con un maquillaje sutil e impecable y un vestido recto color verde, con el aspecto de haberse acostado a las diez de la noche.


  Peter, en cambio, tenía los ojos rojos.


  —Es que eres mucho mayor que yo —bromeó ella con una mueca mientras él se tragaba dos analgésicos—. Ya no puedes salir de noche.


  —Mmm. ¿No será que estabas fuera de combate cuando Milo vino a pedir un vaso de agua a las tres y cuando volvió una hora después porque tenía una pesadilla? —insinuó—. Roncabas como un oso.


  —¡Yo no ronco!


  —La próxima vez te grabaré —murmuró y terminó su café—. Jesús, me estoy haciendo un poco viejo para beber entre semana.


  —Sí, pero fue muy divertido, y fue agradable encontrarnos con padres que no conocíamos. Estuve charlando con una mujer muy simpática llamada Jenny, creo que su hijo y Milo serían grandes amigos.


  Peter le sonrió.


  —Ah… ¿y el niño estuvo en la reunión social? ¿Así fue como evaluaste su idoneidad?


  —Por supuesto que no. Pero si los padres son simpáticos, los hijos son simpáticos, es una regla general.


  —Oh, Jesús, vas a ser una de esas madres que elige a sus padres favoritos y obliga a su hijo a que se haga amigo de los hijos, ¿verdad?


  —¡Claro que no! ¿Quién haría eso?


  La miró de reojo.


  —Milo hará amigos a su debido tiempo, solo lleva un par de semanas en el colegio. No seamos como esos padres que deciden todo en la vida de sus hijos, ¿eh? ¿Cómo lo llaman…, hipercrianza? ¿Hipereducación?


  —Hipereducación es presionarlos demasiado desde lo educativo y yo jamás haría algo así. —Hizo una pausa—. Aunque he estado pensando en hacerle un test para ver si está en el rango de los superdotados. No tiene nada de malo, ¿no?


  —Dale tiempo para que encuentre su propio camino, Marissa, no creo que debamos presionarlo ni someterlo a exámenes.


  —No se trata de presionar, sino de permitirle alcanzar su potencial. Milo ve el mundo de forma diferente, deberíamos analizarlo.


  —Tal vez, cuando tenga la edad suficiente para decidir por sí mismo. Por ahora déjalo ser un niño y que escoja sus propios amigos. ¡No te conviertas en una de esas madres superexigentes!


  Habiendo dicho eso, la besó y se fue a trabajar. Marissa se sirvió una tercera taza de café. No iba a ser una de esas madres: solo quería lo mejor para su hijo. Y si Milo necesitaba un empujoncito sobre la marcha, ¿qué tenía eso de malo?


  


  De regreso en Belton Heights, justo antes de las tres, Jenny oyó girar la llave en la puerta principal: Carrie y Jacob volvían del colegio. El tiempo que Carrie había estado fuera había sido un descanso bienvenido; había algo un poco estresante en el hecho de tener a alguien dando vueltas en la casa todo el día. Y aunque Carrie era callada y tímida, Jenny se sentía cohibida e incómoda a su alrededor.


  —¿Cómo os ha ido? ¿Todo bien? —preguntó después de abrazar a Jacob y ayudarle a quitarse el abrigo.


  —Sí, bien. Oh, conocí a esa chica Ana que mencionaste, la cuidadora de Milo.


  —¿Sí? ¡Qué bien!


  —Espero que no te importe, pero me pidió tu número para que la madre de Milo invite a jugar a Jacob y se lo di. ¿Está bien? Quizás debí preguntarte primero…


  —No, ¡está perfecto! —respondió Jenny, un poco nerviosa al darse cuenta de que no había estado segura de que volvería a saber de su nueva amiga—. Marissa dijo que quería arreglar algo. Apuesto a que con la casa que tienen la nuestra les va a parecer un tugurio si Milo viene aquí, pero bueno, eso ya lo sabíamos cuando nos mudamos a Kerryglen.


  —¿Qué… son ricos o algo así?


  Jenny se encogió de hombros.


  —En realidad no lo sé, parecen muy glamurosos. Él es un hombre importante de las finanzas y ella es abogada y siempre va impecable, como si se arreglara el cabello y las uñas todas las semanas. Pero claro, ¿qué puedo saber yo?


  Carrie asintió, pero no dijo nada más. Dios mío, era como hablar con una piedra. Aunque lo cierto es que no la había contratado para hablar. Mientras Jacob estuviera feliz y seguro a su cargo, era lo único que de verdad importaba.


  CAPÍTULO 39


  Jenny


  Jueves. Seis días desaparecido


  Jenny se sumó al tráfico de salida de la escuela y condujo con lentitud fuera de Pine Valley. Jacob iba callado, ni siquiera había respondido con su habitual monosílabo a la pregunta: «¿Cómo te fue hoy?». ¿Habría oído algo más sobre Carrie?


  —Jacob, ¿alguien en la escuela habló de Milo hoy? —preguntó, y lo miró por el espejo retrovisor. El rostro de su hijo se desencajó—. ¿Qué pasa, amor? Puedes contármelo.


  —Alex Smith dijo que Carrie es una mala. Que se llevó a Milo y lo mató.


  Jenny tragó con dificultad. Era algo que iba a pasar. Niños que escuchaban a sus padres o veían las noticias y añadían todo lo que sabían de los cuentos de hadas sobre pequeños robados.


  —Jacob, cariño, eso no es cierto. No sabemos qué está pasando, pero la policía no cree que le haya pasado nada malo a Milo.


  La línea que separaba la protección de la mentira total era delgada, pero Marissa había dicho que los policías estaban bastante seguros de que el impermeable que habían hallado tirado era un intento deliberado de confundir la investigación. Lo que significaba que Milo estaba vivo.


  —¿Me va a seguir cuidando? La echo de menos.


  Jenny podía sentir el corazón que se le estrujaba en el pecho.


  —Eh…, tal vez yo te cuide por un tiempo. ¿No sería divertido?


  Jacob se quedó mirando por la ventanilla sin decir nada hasta que se detuvieron en el sendero de entrada detrás del coche de Richie.


  —¡Está papá! —chilló mientras trataba de quitarse el arnés de su sillita de coche.


  —Espera, yo te lo quito —dijo Jenny y se preguntó qué hacía Richie en casa tan temprano.


  


  El ruido en la planta superior la guio a su dormitorio. A gatas en el suelo, Richie rebuscaba con frenesí entre una pila de hojas sueltas, sobres rotos y recibos viejos: el contenido del cajón de su mesita de noche volcado de manera inexplicable en el suelo de la habitación.


  —¿Estás bien? —preguntó Jenny, y lo sobresaltó.


  —¡Me has asustado! —exclamó él, y se puso en cuclillas. Tenía la cara muy roja, quizá por el esfuerzo de buscar lo que fuera que estuviera buscando, aunque Jenny tenía la clara impresión de que era porque lo acababa de sorprender. Pero ¿haciendo qué?


  —¿Has perdido algo?


  —Yo… no es nada. Es…


  Jacob entró corriendo en el dormitorio y fue directo hacia Richie para abrazarlo, interrumpiendo la conversación.


  Jenny dejó las llaves sobre la cómoda.


  —¿Por qué estás en casa tan temprano?


  Richie soltó a Jacob y lo observaron salir corriendo de la habitación y entrar en la suya para saludar a Jem.


  —Nos han dado medio día libre por un partido de rugby, pero preferí no ir —explicó Richie, y se volvió hacia ella—. Hace un frío terrible fuera. Dije que tenía una cita con el dentista. —Sonrió—. Ahora podemos pasar la tarde los tres juntos.


  —Ah.


  —¿Qué pasa?


  —Bueno, es que tuve que salir corriendo del trabajo para recoger a Jacob. Por cuarto día consecutivo. Si ibas a llegar temprano a casa, me hubiera venido bien que lo recogieras hoy.


  —Lo siento, no se me ocurrió.


  Jenny suspiró.


  —Ese es el problema, Richie, que no se te ocurren las cosas. ¿Por qué siempre me toca a mí ocuparme de todo cuando no tenemos niñera?


  —Porque yo no puedo abandonar una clase entera de chicos, no es lo mismo que un trabajo de oficina en el que puedes ir y venir a tu antojo.


  —Pero no puedo ir y venir a mi antojo: mi jefe perderá la paciencia si no buscamos una solución pronto. Pero igual lo hago, aunque me genere problemas en la oficina, porque eso es parte de tener un hijo.


  —Dar clases es diferente.


  —Es lo que has repetido durante los últimos cuatro años.


  —Jesús, Jenny, no cambiarás nunca.


  Jenny no pudo aguantar más.


  —¿Yo no cambiaré nunca? ¿Hablas en serio? Dices que quieres que tengamos otro bebé y que yo elijo el trabajo por encima de la familia, pero ¿sabes qué? Otro bebé significaría el doble de trabajo para mí y ningún cambio en absoluto para ti. Así que piensa en eso la próxima vez que tú y tu maldita madre tengáis esa conversación sobre lo egoísta que soy.


  Recogió las llaves, bajó las escaleras y salió por la puerta principal. Richie se quedó mirándola con la boca abierta.


  


  «A la mierda», pensó Jenny, mientras conducía hacia la calle Castle y empezaba a respirar con más calma. Tal vez había sido una reacción exagerada al medio día libre de Richie, sobre todo si él había estado pensando en pasar tiempo juntos. Pero ese era el problema: Richie pensaba en la parte divertida, no en la práctica. Y, en cuanto surgía el tema del trabajo de ella, parecía perder toda perspectiva. Intentó precisar cuándo había comenzado esta actitud con respecto a su trabajo. ¿Cuando había obtenido el ascenso al principio del verano? No tenía sentido, su horario no había cambiado; en todo caso, tenía más flexibilidad, y el sueldo ayudaba: así habían pagado las vacaciones de ese año. ¿Era eso? ¿El aumento de sueldo? Richie solía bromear diciendo que era un profesor modesto y sin demasiado futuro, pero no era más que eso, bromas. ¿O no? Dios. Ella nunca jamás había pensado en Richie como mezquino o celoso. Y tal vez era injusto, él se había criado en una casa con líneas de género muy definidas: los hombres eran el sostén de la familia y las mujeres, amas de casa. Y, además, vivía con la voz susurrante y constante de Adeline Furlong-Kennedy en su oído: «¿Por qué Jenny se pasa todo el tiempo trabajando?», «¿Cuándo va a tener otro bebé?», «Pobre Jacob, todo el día con la niñera».


  Se detuvo en el aparcamiento de la iglesia, pagó por treinta minutos y, tras pensarlo mejor, lo aumentó a una hora. Necesitaba tiempo para tranquilizarse.


  Había carteles en la puerta del salón parroquial: el pelo rubio y la sonrisa traviesa y radiante de Milo daban la bienvenida a los feligreses, los estudiantes de yoga y los grupos de madres y niños. La próxima reunión para los voluntarios del grupo de búsqueda era en diez minutos. Jenny observó a su alrededor: aún no había nadie. Quizás la gente llegaba más a la hora. Salió a la calle Castle y, sin planearlo, se encontró en Esther’s Tea Garden.


  


  El lugar estaba lleno de gente y solo había una mesa libre, justo al fondo. Se abrió paso con los ojos bajos mientras los susurros la seguían hasta la mesa. «La niñera, trabajaba para ella. Imagínate».


  Tomó asiento y Esther se acercó enseguida: sus rizos indómitos formaban un nido de pájaros en su cabeza y su rostro amable esbozaba una amplia sonrisa.


  —Me alegra verte, Jenny —la saludó, y sacó una libreta de un bolsillo oculto en la falda vaporosa de su vestido color morado—. ¿Quieres un café y quizás un pastel de jengibre casero?


  Jenny no había comido pastel de jengibre desde que era una niña, pero de pronto, era justo lo que quería. Asintió con la cabeza.


  —Estoy segura de que estás cansada, sé que has estado ayudando a Marissa a repartir octavillas, cuidando a tu hijo y trabajando. Suena agotador.


  Jenny asintió de nuevo, sin confiar en su voz. ¿Por qué podía mantener la compostura durante una discusión con Richie, pero en cuanto esta mujer casi desconocida era amable con ella le daban ganas de echarse a llorar?


  —Enseguida te lo traigo todo, cariño —agregó Esther, sin presionar por la respuesta que Jenny tenía atascada en la garganta y que rebosaba detrás de sus ojos.


  


  El pastel de jengibre ejerció su magia dulce y picante, y cuando terminó la última miga, Jenny se sintió capaz de enfrentarse a cualquier cosa. Se iría a casa, se reconciliaría con Richie y los tres se acurrucarían en el sofá para ver una película. Los chismosos locales eran problema de mañana; ese día se tomaría la noche libre.


  Pero entonces sonó su teléfono con un mensaje de Marissa.


  
Hay noticias. Por favor, ¿puedes venir? No puedo con esto.




  CAPÍTULO 40


  Jenny


  Jueves. Seis días desaparecido


  Mientras Jenny se apresuraba a abrir el coche, una ráfaga de viento se levantó y uno de los carteles de Milo se agitó con furia contra la puerta del salón parroquial. No había nadie en el aparcamiento. ¿Habría acudido alguien a la reunión del grupo de búsqueda? Un inquietante silencio reinaba en la calle Castle cuando dejó el lugar, aunque solo eran las cuatro de la tarde. Encendió la radio para romper el silencio, justo a la hora del informativo.


  «La Garda todavía no ha identificado formalmente el cuerpo encontrado esta mañana en el norte de Dublín, pero la víctima ha sido reconocida localmente como Danny Vaughan, residente de la casa en la que fue encontrado. La muerte del hombre se considera sospechosa y la investigación está en curso. Mañana se realizará la autopsia».


  Jenny bajó el volumen.


  «Danny Vaughan».


  ¿Por qué le resultaba conocido ese nombre? ¿Lo habría leído en las noticias antes? Repasó los artículos en su cabeza. No recordaba que hubiera mención del nombre de la víctima, así que ¿por qué le sonaba? Meneó la cabeza. Ya lo recordaría.


  Al tomar el sendero de entrada de Maple Lodge vio un coche azul marino que llegaba justo delante de ella. No era el Lexus de Peter ni el Jeep de Marissa. ¿La policía, tal vez? ¿Sería por eso que Marissa le había pedido que fuera? ¿Más malas noticias, las peores? Le tembló la mano cuando se detuvo detrás del coche azul marino y se bajó.


  Pero no era la policía, sino Colin, el socio de Marissa. A Jenny le dio un vuelco el estómago y lo agradeció para sus adentros.


  Él le sonrió, lo que le pareció una total contradicción con lo que acababa de pasar por la cabeza de ella. Jenny se obligó a devolver una media sonrisa.


  —Míranos, llegando juntos, pensarán que tenemos una aventura —bromeó él y la frase quedó en el aire mientras ella se esforzaba por pensar en una respuesta adecuada.


  Al final, la salvó Peter, quien abrió la puerta principal antes de que el silencio se volviera incómodo.


  —Pasa, Marissa está en la cocina —dijo, con la cara tan gris como su pelo.


  Marissa estaba sentada a la mesa, con la mirada clavada en el vacío, aún más pálida que la noche anterior.


  —¿Qué pasa? —preguntó Jenny, y le tomó la mano. Marissa no reaccionó.


  —La policía todavía no ha encontrado a Kyle Byrde, pero ha ocurrido algo —intervino Peter en voz baja—. Acaban de detener a un amigo suyo de la cárcel, esta vez por presunto tráfico de menores. Hicieron una redada en una casa de apuestas, creo que él trabajaba allí, y encontraron todo tipo de correspondencia sospechosa en su ordenador del trabajo. No es el cabecilla, solo un eslabón de la cadena. Pero es igual. Tráfico de niños…


  Marissa se levantó de la silla y salió corriendo de la cocina. Jenny permaneció sentada, pegada al asiento. Colin estaba de pie en medio de la habitación y negaba con la cabeza. Peter era una estatua de granito, gris, inmóvil. El único sonido era el de Marissa vomitando.


  —¿Creen que Kyle Byrde puede estar involucrado en algún tipo de red de trata? —susurró Jenny.


  Peter asintió.


  —No han dicho mucho. Solo nos hablaron sobre el tipo que arrestaron y nos preguntaron si lo conocíamos…, pero nunca había oído hablar de él.


  —¿Y todavía no han podido dar con Kyle Byrde? ¿No existen formas de encontrar a la gente a través del número de seguridad social, el teléfono móvil o el impuesto de circulación?


  —Por lo general sí, pero es como si hubiera salido de la cárcel y se hubiera esfumado en el aire. No ha solicitado asistencia social, no tiene una línea telefónica…, como si hubiera querido pasar inadvertido a propósito. Supongo que eso es exactamente lo que haría alguien que quiere involucrarse en el crimen organizado.


  Colin se paseaba de un lado al otro de la cocina, pasándose la mano por su cabello rubio como el de Tintín.


  —¿Y una dirección? En las películas siempre tienen que dar una dirección cuando salen de la cárcel.


  —La única que tienen es un lugar llamado St. Colman’s, cerca del centro de la ciudad. Al parecer creció allí, pero nadie lo ha visto por ahí desde que tenía dieciséis años y su madre ha fallecido. Es un callejón sin salida.


  Colin parecía alicaído por el hecho de que su genial idea inspirada en la televisión no hubiera dado resultado.


  —¡Oh! —Jenny recordó de pronto la conversación con Joe Downey esa misma tarde.


  —¿Qué pasa? —preguntó Peter.


  «Mierda, mierda, mierda». Esto iba a hacer que la consideraran todavía más incompetente. Respiró hondo.


  —Mi vecino Joe me dijo hoy que había visto a un hombre llamar a la puerta de mi casa varias veces. Podría ser Kyle Byrde. Pensaba contárselo a la policía. —Eso sonó poco convincente. ¿Por qué no los había llamado antes? Había estado demasiado ocupada discutiendo con Richie y comiendo pastel de jengibre. Joder.


  —¿No se lo has dicho todavía?


  —Lo siento, tuve que salir corriendo al colegio y luego… —No había forma de terminar la frase sin empeorar las cosas. Le ardían las mejillas—. Puede que no sea nada, y el hombre que lo dijo es mayor. Joe Downey… vive con su hija médica, Sinéad Downey.


  Peter asintió.


  —Tal vez se equivoque y no sea el novio de Carrie. Podría no ser nada…


  —Deberíamos dejar que sean los policías quienes lo decidan —aseveró Peter con voz gélida.


  —Por supuesto. Llamaré ahora mismo.


  —Yo lo haré y te pasaré el teléfono para que se lo expliques —dijo Peter, y sacó su móvil mientras caminaba hacia la sala de estar.


  En ese momento, Marissa regresó a la cocina. Parecía aturdida y estaba pálida como la leche.


  —Lo siento —dijo, y se dejó caer en una silla—. Estoy tomando dos tipos diferentes de pastillas y mi estómago no lo soporta.


  —No te disculpes —respondió Jenny, y le tomó la mano de nuevo—. Cualquier otra persona estaría en coma inducido para atravesar por esto; eres increíble. De verdad eres increíble. —Y mientras Colin se movía con nerviosismo y Peter murmuraba y el gran reloj de la cocina avanzaba de manera ominosa, las dos mujeres permanecieron sentadas sin decir nada.


  CAPÍTULO 41


  Marissa


  Jueves. Seis días desaparecido


  El crepúsculo se convirtió en noche, las pastillas hicieron efecto y Marissa no se movía.


  En algún lugar recóndito y confuso de su mente, era consciente de que Jenny se había marchado y que Colin seguía rondando por allí.


  —Gracias por venir, Colin —expresó al cabo de un rato—. ¿Cómo te enteraste?


  —¿Cómo me…? Ah, ¿te refieres a lo del tipo de la cárcel?


  —Sí… ¿Te llamó Peter?


  Colin pasó el peso de su cuerpo de un pie al otro.


  —Yo, ah, no. En realidad, no lo sabía.


  —Ah, pensé que por eso estabas aquí.


  Silencio. Colin se aclaró la garganta.


  —¿Qué pasa? —preguntó Marissa.


  —Mira, no tenía ni idea de que acababas de recibir más malas noticias, pero necesito ver unos expedientes antes de la auditoría, así que pasé para pedirte las llaves. —Tenía las mejillas rojas y la mirada baja—. Lo siento, parece una estupidez al lado de todo lo que estás pasando.


  —Para nada, Col. Nunca sabrás lo agradecida que estoy de que te hagas cargo del bufete en este momento. No tienes que sentirte mal por asegurarte de que pasemos la auditoría.


  —La pasaremos, no te preocupes. Sé que dijiste que te estabas ocupando de dos casos… si puedo retirar los expedientes de tu despacho y revisarlos, creo que todo lo demás está en orden.


  —Sé a cuáles te refieres, Downey y Fenelon —respondió ella con cansancio, y se preguntó si serían las pastillas o simple agotamiento—. Pero no sé dónde están. Si te doy las llaves, podrías pasarte la vida buscándolos. Mira, iré hasta allá esta noche, los buscaré y te los dejaré en la recepción, ¿te parece bien?


  —Ay, Mar, no puedo pedirte que hagas eso.


  —No hay problema. —Levantó la mano para rechazar su objeción—. Peter y yo volveremos a Pine Valley para seguir llamando a las puertas. Podemos pasar antes por la oficina.


  Colin asintió, le dio las gracias y con las manos en los bolsillos, salió a toda prisa de la cocina y atravesó la puerta principal, sin duda agradecido de poder escapar.


  


  Entre las llamadas de McConville y una entrevista con un periodista, Peter y Marissa dejaron la casa a las ocho de la noche. Irvine y Dobson Asociados ocupaba un espacio de oficina en una primera planta, encima de un restaurante con estrellas Michelin y de la Inmobiliaria Rayburn. A veces el aroma de la comida recién hecha flotaba hacia arriba y los hacía interrumpir el trabajo para un almuerzo temprano, pero esta noche el olor le dio náuseas a Marissa. Introdujo la llave en la puerta que conducía a la recepción y la atravesó en dirección a su despacho. De pie por un momento en el centro de la habitación, un tsunami de dolor la golpeó de nuevo. Seis días antes, había salido de este mismo lugar sin saber que Milo había desaparecido. Paralizada, se quedó de pie, como una estatua frágil, segura de que si alguien le daba un golpecito, se estrellaría contra el suelo y se rompería en un millón de pedazos. Un millón de pedazos bienvenidos, porque entonces se acabaría todo. Pero Peter no le dio un golpecito; la rodeó con sus brazos y le dijo que todo iría bien. Y ambos sabían que nada iba bien y que tal vez nunca lo fuese, pero Marissa no tenía fuerzas para discutir.


  —¿Alguna novedad en el trabajo? ¿Algo de qué preocuparse por la auditoría? —inquirió Peter.


  —No debería haber problemas. El caso Downey es complicado porque la mujer de Joe tenía muchos bienes a su nombre, pero creo que no habrá inconvenientes. En el caso de Fenelon, hay algo que no está del todo bien, pero tendría que revisarlo.


  —¿Fenelon estaba manipulando los números?


  —No lo descartaría, viniendo de él; pero no, creo que no. Tengo que estudiar bien el expediente. —Se interrumpió, olvidando y recordando a la vez—. Pero ahora no. En otro momento…


  —De acuerdo, busquemos esos expedientes y salgamos de aquí —sugirió Peter.


  —Sí, lo siento, deben de estar en mi escritorio o en el archivador, y me parece que había hecho imprimir unos documentos… deben de estar en la impresora detrás de la recepción o más bien en la bandeja, no creo que Shauna los haya dejado en la impresora desde la semana pasada.


  Cogió las llaves del archivador y empezó a revisar el primer cajón mientras Peter iba a recoger las páginas de la impresora. Al cabo de un momento, oyó un gruñido.


  —¿Estás bien? —preguntó y asomó la cabeza por la puerta.


  —Sí, esto es más incómodo de lo que parece.


  —Las páginas suelen resbalarse por atrás, es más fácil echarse al suelo y sacarlas desde ahí.


  Peter hizo lo que ella le sugirió y, luego, se puso de pie y observó las páginas. Al hacerlo, su expresión cambió.


  —¿Pasa algo? —preguntó Marissa.


  Peter levantó la vista. Había algo imposible de leer en su rostro.


  —No, todo bien.


  —De acuerdo, aquí tengo los dos expedientes, solo hay que añadir esas páginas extras.


  Peter asintió.


  —Déjame hacerlo a mí. —Tomó una carpeta vacía de papel manila y puso las páginas sueltas en ella, luego se acercó y quitó los expedientes de Downey y Fenelon de las manos de Marissa—. Echa un vistazo rápido por si hay algo más que necesites y yo dejaré esto en la recepción. Cuanto antes vayamos a hacer el recorrido por las casas, mejor. La gente no nos atenderá si se hace demasiado tarde.


  Marissa asintió con la cabeza y pensó en lo extraño que era el aquí y ahora; en lo rápido que habían aprendido qué horas eran las mejores para llamar a las puertas y cómo colocar carteles en las farolas y qué ropa llevar para las entrevistas con los periódicos.


  De regreso en el coche, mientras pasaban por la calle Castle, guardaron silencio. Marissa observó cómo iban dejando atrás las tiendas y las oficinas y ganaban velocidad. Pronto aparecieron los árboles y las casas y las luces y gente cuya única preocupación era si había o no pan fresco para el almuerzo. Sentada con las manos entrelazadas, angustiada por la perspectiva de ir de casa en casa, Marissa soñaba con el somnífero de esa noche y con bloquear todo aquello de su mente. No podía saber —ninguno de ellos podía saber— que esa noche todo cambiaría para siempre.


  SEGUNDA PARTE


  CAPÍTULO 42


  Marissa


  Viernes. Siete días desaparecido


  El teléfono sonó con estridencia en la casa silenciosa, pero hicieron falta tres timbrazos para penetrar la niebla del sueño. Ambos habían tomado sedantes la noche anterior y mientras Marissa abría los ojos borrosos y palpaba en busca de su móvil, Peter seguía roncando, ajeno a todo. Aunque no podía ver la pantalla, se las arregló para deslizar el dedo en el lugar correcto y contestar la llamada. La voz en el otro extremo atravesó la niebla como un cuchillo caliente en la nieve. Marissa se incorporó, totalmente despierta. Era McConville. Tenían un niño en la comisaría.


  Un niño que podría ser Milo.


  Marissa no podía hablar; cogió el hombro de Peter para despertarlo y le acercó el teléfono a la oreja. En el suelo, en una pila desordenada, yacían los tejanos y el jersey que ella había usado la noche anterior. Se los puso lo más rápido que pudo, aunque tuvo que reducir la velocidad para poder manipular los botones y las cremalleras. Peter ya estaba levantado también y se estaba poniendo la ropa que había encontrado más cerca. Se miraron a los ojos, pero no hablaron. Era demasiado. ¿Y si no era él, y si era demasiado tarde, y si estaba herido o algo peor y McConville no podía decirlo por teléfono?


  Bajaron las escaleras y salieron mientras el sol de la mañana se colaba entre los árboles que bordeaban el sendero de entrada. Subieron al coche de Peter, porque ella no estaba en condiciones de conducir. En medio de un silencio tenso, atravesaron las carreteras secundarias de Kerryglen sin atreverse a creérselo y todavía con miedo a hablar.


  Peter encendió la radio justo cuando comenzaba el informativo. Escucharon sin respirar. Una redada de madrugada en la oficina de correos, un accidente de tráfico en las Midlands, un nuevo llamamiento a testigos por el asesinato de Danny Vaughan, un retroceso en el proceso de paz en algún país lejano.


  Pero nada sobre un niño desaparecido y encontrado.


  De las noticias se pasó a los deportes y a continuación vino el tiempo y al tiempo le siguió un concurso de oyentes. Peter alargó la mano para apagar la radio porque Marissa no podía moverse.


  En la estación de la Garda de Blackrock no había ningún lugar para aparcar. Peter dejó el coche en el sendero de entrada, justo frente a la puerta, y entraron corriendo, sin aliento, temblando, pero Marissa ya podía hablar.


  —Milo. Soy la madre de Milo Irvine. ¿Está aquí? La sargento McConville dijo…


  El hombre detrás de la ventanilla de vidrio asintió, para hacerle saber que buscaría a McConville o para decirle que Milo estaba allí, Marissa no sabía. Cerró la ventanilla y se alejó, y un momento después, McConville abrió una puerta lateral. Les hizo señas para que pasaran. Marissa tragó con dificultad, o reprimió un sollozo, y obedeció, con Peter muy cerca detrás de ella. La sargento los condujo hasta una puerta, los miró una vez con expresión inescrutable y la abrió. Dentro, en un sofá, estaban sentados una mujer que no conocían y un niño pequeño que sí conocían.


  Milo.


  Tenía el pelo oscuro, pero también esa cara que ella conocía como ninguna otra cara en el mundo.


  Cruzó la habitación en tres pasos y cayó de rodillas para tomarlo entre sus brazos. Peter estaba allí también y los envolvió a los dos mientras los sollozos estremecían su cuerpo. Marissa también lloraba y, por fin, podía respirar. Milo.


  


  Se sentaron juntos, Milo en el regazo de Marissa, Peter cogiéndole la mano. Se abrazaron durante mucho tiempo y nadie habló. La mujer que no conocían estaba de pie junto a la puerta con McConville. Las dos hablaban en voz baja y echaban vistazos de vez en cuando. Marissa hundió su cara en el cabello de Milo, este cabello nuevo y castaño que, cosa sorprendente, era tan suave como siempre, y lo abrazaba como si nunca lo fuera a soltar. No lo haría. Nunca lo perdería de vista.


  Milo estaba diciendo algo.


  —No estás morida, mamá, creía que estabas morida. Carrie dijo que te habías ido a trabajar lejos y que después te habías morido.


  Una oleada de odio invadió a Marissa, tan intenso que casi la arrojó al suelo. Y, en ese momento, supo que si volvía a ver a Carrie, la mataría. Sin dudarlo, sin remordimiento, la mataría con sus propias manos. Respiró hondo para recomponerse.


  —Ay, mi amor, no estoy muerta. Estoy aquí y tú estás a salvo y nadie volverá a separarnos nunca más.


  Inclinó la cabeza para mirarlo a la cara mientras lo decía y deseó poder tomar un pedazo de su propio corazón y ponerlo dentro de él para convencerlo, para tranquilizarlo. Sus ojos escudriñaron su rostro y bajaron hasta el jersey azul marino y los tejanos azules desconocidos que tenía puestos. ¿Estaba herido? Se lo habrían dicho si estuviera herido, ¿no?


  Como si le leyera la mente, McConville habló.


  —Tendrá que ser examinado por un médico. La doctora Downey, del consultorio local, está en camino, pero Milo parece estar bien.


  Todavía aturdida, Marissa solo pudo asentir con la cabeza para demostrarle a la sargento que la había escuchado.


  McConville volvió a hablar.


  —Tendremos que hacerle preguntas al pequeño, pero podemos hacerlo en sesiones cortas en distintos momentos. Por ahora solo queremos tener una idea de lo que pasó anoche y de dónde lo retuvieron para tratar de encontrar a los responsables antes de que transcurra demasiado tiempo.


  —¿Pero no los atraparon cuando lo encontraron? ¿Dónde estaba?


  —Lo encontraron en un automóvil cerrado en Amersham Park, una calle residencial de Sandymount, en Dublín 4. Un repartidor de periódicos lo vio durmiendo en el asiento trasero y se preocupó: llamó al 999 para hacer la denuncia y esperó junto al coche.


  Marissa movió la cabeza. Por Dios. De alguna manera, a pesar de todo por lo que Milo había pasado en la última semana, la idea de que estuviera solo en un coche en mitad de la noche era muy angustiante.


  —Pero ¿de quién era el coche? —preguntó Peter.


  McConville vaciló, pero solo por un segundo.


  —Lo alquiló Carrie, con otro nombre.


  —¿La arrestaron? —quiso saber Peter.


  —No, todavía no. No hemos podido localizarla.


  Marissa contempló a su hijo: el rostro pequeño más pálido que nunca, los ojos que se le cerraban por el cansancio y los hombros hundidos. Quería que atraparan a Carrie y a quienquiera que hubiera hecho esto. Pero también quería a su hijo en casa.


  —¿Necesitan interrogarlo esta mañana?


  La otra mujer asintió y Marissa la estudió por primera vez. Era alta y de cabello oscuro, expresión grave y unas gafas grandes y serias. Llevaba la blusa color crema abotonada hasta el cuello y el traje negro perfectamente planchado.


  —Soy la sargento Fiona Sheridan, señora Irvine. Soy especialista en interrogar niños, así que estaré a cargo del interrogatorio de Milo, con usted y su esposo presentes, por supuesto. Sé que quiere llevarlo a casa y nosotros lo comprendemos, pero también sé que si queremos tener alguna oportunidad de atrapar a los que han hecho esto, el tiempo es clave.


  Marissa no dijo nada y sus ojos se dirigieron al reloj blanco y negro sobre la puerta. El minutero giraba con ruido alrededor de su circuito, ajeno al drama que se desplegaba debajo.


  —Los interrogatorios se harán en sesiones cortas y en su casa, si lo prefiere —continuó Fiona Sheridan—, pero tal vez podamos aprovechar cinco minutos ahora, antes de que se vayan, ¿le parece bien?


  Marissa se volvió hacia Peter. Él asintió. Cinco minutos.


  


  Las sillas aparecieron de la nada, al igual que una pequeña mesa. McConville y Sheridan se sentaron frente a los Irvine, McConville lista para tomar notas y Sheridan para grabar en lo que parecía una grabadora antigua. Entonces Sheridan indicó la hora y la fecha y quiénes estaban en la sala y, luego con mucha delicadeza, le preguntó a Milo qué había pasado la noche anterior.


  La respuesta fue lo más difícil que Marissa había tenido que soportar en su vida. Necesitó de toda su voluntad interior para permanecer sentada y escuchar, para no tomarlo en brazos y llevárselo de allí. En vez de eso, se clavó las uñas en la palma de la mano y se obligó a quedarse, a escuchar, a revivirlo con él.


  —Estaba en la cama en la casa de Carrie y un hombre me sacó —contó Milo con respiración temblorosa—. Me asusté mucho porque estaba dormido. Estaba oscuro y no se veía nada y pensé que era un mostro.


  Marissa le apretó la mano.


  —¿Y qué pasó después? —inquirió Sheridan.


  —Me llevó afuera y me metió en el coche. Nos fuimos y yo lloraba y la llamaba a Carrie.


  Marissa tragó saliva y negó con la cabeza. ¿Cómo iban a superar esto?


  —¿Este hombre condujo durante mucho tiempo, Milo? —preguntó Sheridan; sus ojos serios eran amables detrás de sus enormes gafas.


  —No sé.


  Ella no presionó.


  —¿Qué pasó entonces?


  —El coche se paró. Dijo que iba a ver a un señor malo, muy malo, y que si yo salía del coche, el hombre malo me iba a hacer daño.


  Marissa cerró los ojos; la habitación empezó a moverse y a oscilar. Su hijo. Esto le había ocurrido a su hijo. Le apretó la mano con tanta fuerza que Milo le susurró que le hacía daño. Marissa aflojó la presión, pero no se la soltó.


  —¿Y qué pasó entonces?


  —Yo lloraba y me dijo que me callase o el hombre malo se iba a enfadar. Pero no pude parar.


  —¿Pudiste ver su cara, Milo?


  —No, tenía una máscara negra.


  —Bien. ¿Y cómo era su voz?


  —Como un mostro —respondió Milo en un susurro y Marissa creyó que su corazón se rompería de nuevo—. ¿Puedo ir a casa ahora? —añadió, y ese fue el fin, Marissa no podía soportarlo más.


  —Tenemos que parar, lo siento.


  —Está bien, es suficiente por ahora —concedió Fiona Sheridan, y ella y McConville se pusieron de pie—. La doctora Downey ya debería estar aquí. Tendré que pasar por su casa mañana por la mañana para hablar un poco más, aunque de nuevo solo serán diez minutos. O tal vez prefieran hacerlo aquí.


  Marissa se volvió hacia Peter, sin saber qué era peor. Peter tomó la decisión por todos.


  —Si pudiera venir a casa sería mejor para él, creo —replicó y levantó a su hijo en brazos—. Vamos, Ratón Milo. La doctora te echará un vistazo rápido y, luego, te llevaremos a casa, donde debes estar.


  Y eso fue todo. Al menos por el momento.


  CAPÍTULO 43


  Marissa


  Viernes


  Marissa nunca pudo recordar después los detalles exactos de aquella mañana tras llegar a su casa. Una confusión de lágrimas y abrazos y sonrisas, y, más tarde, sollozos desgarradores y atronadores cuando Milo por fin se durmió y ella salió de su habitación de puntillas para apoyarse en la barandilla de la escalera y desahogarse un poco. Y, en medio minuto, ya estaba de vuelta en la habitación, porque no podía dejarlo, ni entonces ni nunca. Tendidos al lado de Milo, ella y Peter dormitaban a ratos y susurraban a través de su pequeña cabeza entonces castaña mientras abajo los teléfonos zumbaban con mensajes y llamadas, todos sin respuesta. Esa noche, pusieron una película en el dormitorio de Milo y los tres se acostaron en su cama, como en una burbuja, aislados del mundo, al menos por el momento.


  


  La burbuja se rompió el sábado por la mañana cuando Fiona Sheridan llegó para hablar con Milo. Marissa quiso decirle que no, que lo dejara en paz, pero, por supuesto, no podía haber paz hasta que atraparan a Carrie.


  —Diez minutos como máximo —le aclaró a Sheridan cuando se sentaron en la sala.


  —Ni un segundo más, lo prometo.


  Una vez más, la sargento encendió la grabadora y esa vez tomó notas. Milo se sentó en el sofá, flanqueado por sus padres. Sheridan se sentó enfrente, le sonrió y le dijo que era un gran chico. Él le devolvió la sonrisa y Marissa apretó la mandíbula, esperando las preguntas que harían desaparecer esa sonrisa.


  —Milo, voy a preguntarte algunas cosas que nos ayudarán mucho. ¿Te parece bien?


  Milo asintió.


  —¿Puedes hablarnos sobre la casa de Carrie?


  Marissa se tensó al oír el nombre de Carrie, pero Milo no dudó. Al parecer, describir la casa era terreno seguro.


  —La casa es bonita y el televisor es más grande que el mío.


  —¿Era una casa grande?


  Inclinó la cabeza, considerándolo.


  —Un poco grande.


  —¿Más grande que tu casa?


  —No.


  —¿Dónde dormías?


  —En mi cuarto.


  —¿En tu cuarto?


  —En mi cuarto en la casa de Carrie. Ella dijo que era mi cuarto nuevo.


  —Vaya, ¿era bonito?


  —Ajá —respondió asintiendo—. Menos el edredón, era blanco y aburrido.


  —¿Y había juguetes?


  —No. —Pareció triste—. No había. —Acto seguido, su rostro se iluminó—. Pero sí un montón de pelis y juegos para el iPad. Mamá y papá no me dejan jugar con el iPad entre semana, pero Carrie dijo que sí.


  —¿Jugabas fuera mientras estuviste allí?


  —No. Carrie dició que hacía demasiado frío y que teníamos que estar dentro. Un día vi una pelota de fútbol… de otro chico que seguro que se equivocó y la tiró por arriba de la pared y quise salir a devolvérsela, pero ella dició que no. Me enfadé.


  Marissa observó cómo Sheridan garabateaba notas con rapidez.


  —¿Vivía alguien más en la casa?


  Marissa contuvo la respiración.


  —Una vez vinió un señor, pero después se fue. Iba a volver, pero no volvió.


  —¿Cómo era ese hombre?


  —No habló conmigo. Vinió de noche a hablar con Carrie y lo oí.


  —¿Lo viste?


  —No, solo le oí la voz cuando hablaba con Carrie.


  —¿Y puedes recordar lo que dijo? —preguntó Sheridan. Se quitó las gafas y se inclinó hacia Milo.


  —Muchas cosas. Dijo algo sobre dos días más. Y le dijo a Carrie que me sacase una foto.


  —¿Te sacó la foto?


  —Ajá. —Asintió con la cabeza.


  —¿Fue una foto de tu cabeza o de todo tu cuerpo?


  Marissa se paralizó.


  Milo pensó un momento.


  —Solo la cara. Yo sonreí porque hay que sonreír en las fotos y ella se enfadó y me dició que no, que no podía sonreír para esa foto.


  —¿Dijo para qué era?


  —No. Dició que íbamos a hacer un viaje largo. Y que iba a haber otros chicos. No me acuerdo de nada más —concluyó, y sus ojos se llenaron de lágrimas repentinas.


  Marissa abrió la boca para decir que era suficiente, pero Fiona Sheridan se le adelantó.


  —De acuerdo, Milo, te has portado como el mejor. ¿Puedo volver mañana para que charlemos de nuevo?


  —Vale.


  En la puerta principal, Sheridan le habló a Marissa en voz baja.


  —Estuvo bien, lo hizo muy bien.


  —¿De verdad? Es como una aguja en un pajar…, la casa podría estar en cualquier lugar.


  —Lo que dijo sobre la pelota de fútbol que apareció por encima de la pared nos indica que es poco probable que sea un lugar remoto en el campo; es bastante posible que estemos hablando de algún lugar urbano, tal vez aquí, en Dublín.


  Marissa se frotó la sien.


  —Me siento mal, no quiero que él tenga que responder muchas preguntas, pero si no lo hace, la investigación no puede avanzar, ¿verdad? No hay gran cosa que se pueda hacer sin la información que él pueda dar.


  —Oh, hay mucho, no se preocupe por eso. Estamos revisando las grabaciones de las cámaras de seguridad de las tiendas cercanas a donde se encontró el coche y de la zona de Sandymount. —Se quitó las gafas—. Pero sí, si cuenta algo más que crea que puede ayudar, llámenos.


  Marissa le respondió que lo haría y abrió la puerta. En ese instante, Brian doblaba la esquina y el coche de Colin se detenía en el sendero de entrada. La burbuja había estallado de verdad.


  CAPÍTULO 44


  Marissa


  Sábado


  Colin salió del coche, corrió hacia la puerta principal como un perro labrador gigante y abrazó a Marissa. Por encima del hombro, ella vio que Brian se quedaba atrás y observaba mientras esperaba su turno, aunque con Brian no habría abrazo, por Dios, no. Le sonrió, puso los ojos en blanco ante el persistente abrazo de Colin y al instante se le llenaron los ojos de lágrimas. Otra vez.


  Se separó de él, lo llevó hacia la puerta y dejó paso a Brian para que se uniera a ellos.


  —Milo está en la sala de estar con Peter —respondió a la pregunta tácita—. La que se acaba de ir es la policía de la Garda que hace los interrogatorios.


  —Dios mío, ¿lo están interrogando? ¿No podrían dejar al pobre chico en paz? —exclamó Colin mientras los tres permanecían de pie en el vestíbulo lleno de luz.


  —Cuanto antes averigüen dónde estuvo retenido y quién más estaba allí, más posibilidades tendrán de atraparlos —explicó Marissa—. Y para ser justa, la mujer es buena, es muy amable.


  —Supongo que vosotros también le haréis preguntas todo el tiempo —aventuró Colin, y asintió con la cabeza—. Ya debe de estar acostumbrado.


  —En realidad no, nos aconsejaron que no lo hiciéramos; dijeron que es mejor dejar que lo hagan ellos. —El tono sonó irritado.


  Colin la miró con extrañeza. Era casi cierto. Marissa no le había hecho preguntas a Milo, no tanto por obedecer las órdenes, sino porque no podía encontrar las palabras. ¿Cómo le preguntas a tu hijo de cuatro años cómo fue su secuestro?


  —De acuerdo. ¿Y han podido averiguar algo?


  —No mucho. Dijo que Carrie lo llevó a su casa. Pero no tenemos ni idea dónde queda.


  —¿No comentó alguien que se había criado en una casa en el campo? —preguntó Brian, y arrugó la frente—. ¿En un lugar cerca de Bray?


  —Todo eso fue un invento, igual que los tres hermanos y sus padres muertos. Una locura.


  —Pero si era dueña de una casa, deberían poder encontrarla; no creo que haya podido comprar una casa con un nombre falso —opinó Colin.


  —Podría haberla alquilado, y dudo que usara su nombre verdadero —replicó Marissa.


  —Pero ¿cómo se las habría ingeniado para hacerlo? —Colin se rascó la cabeza.


  Marissa levantó las manos.


  —¡Por el amor de Dios, no lo sé, Colin! Solo me guío por lo que nos ha dicho la policía. Y, para ser sincera, no me importa, mientras Milo esté a salvo.


  Ni Brian ni Colin respondieron a eso, pero ella sabía lo que estaban pensando. Porque ella también lo pensaba. Hasta que no hallaran a Carrie y a Kyle Byrde, Milo no estaría realmente a salvo.


  


  En la sala de estar, Peter le estaba leyendo un cuento a Milo. El pelo castaño volvió a sobresaltar a Marissa y se preguntó cuánto tardaría en recuperar su color original. Se estremeció. Se suponía que eso no debía importarle, pero de alguna manera le importaba: el cabello castaño era un recordatorio constante de Carrie y de lo que había pasado.


  Colin cruzó la sala y se agachó hasta el nivel de Milo para hablarle sobre rugby. Era un recibimiento poco interesante después de todo lo que acababa de pasar el pequeño, pero resultó perfecto. Su cara se iluminó y pronto estuvo inmerso en conversación con Colin.


  Peter bajó a Milo con suavidad de sus rodillas y se puso de pie para sumarse a Marissa y a Brian junto a la chimenea. Ella observó cómo los hermanos se estrechaban la mano y se daban unas palmadas en la espalda en un incómodo abrazo masculino que involucraba todo el contacto físico que jamás se permitían. Pero era suficiente, más que suficiente, pensó Marissa, era todo. Sus personas favoritas en el mundo, todas en una habitación. Nada podría volver a separarlos.


  Era casi la hora de comer cuando se acordaron de que la menor de los Irvine llegaba esa tarde.


  —Oh, Dios, sí, ¿adónde se va a quedar Lia? —preguntó Marissa, y levantó la vista del iPad—. ¿Dónde preferís que pida la comida, a Mellow Fig o a Indigo Bean? Voy a llamar ahora.


  —Lia debería quedarse con Brian, así nos da un poco de espacio —sugirió Peter.


  Marissa ocultó una sonrisa al ver la reacción de Brian. Si creía que había más que suficiente «espacio» en una casa de casi trescientos metros cuadrados, su cuñado se lo calló.


  —Sí, claro —respondió. Un momento después, se llevó una mano a la frente—. Ah, se me había olvidado. Estoy pintando la casa, el olor es tremendo. Creo que va a estar mejor aquí, si os parece bien.


  Peter lo miró por un instante.


  —No hay problema. Que se quede aquí. De todos modos, ayer le dije que no era necesario que viniera ahora. Pero dijo que vendría de todos modos, para ver a Milo.


  —Estará bien volver a verla —comentó Marissa—, y será una distracción para Milo.


  Peter no parecía convencido, pero él y Brian siempre habían tenido una actitud curiosa hacia Lia y hablaban de ella como si fuera una niña problemática y no una mujer adulta. En qué sentido era problemática, nunca quedaba claro, era más una sensación que algo concreto. «Quién sino Lia», decían sin aclarar a qué se referían. «Típico de Lia», comentaban sobre algo que a Marissa le parecía perfectamente normal, como decidir en un impulso tomarse unas vacaciones o salir con alguien que no estaba a la altura de los altos estándares del clan Irvine… Y por «estándares», léase «patrimonio». Marissa no tardó en darse cuenta de que Lia no tenía nada de problemática: era ingeniosa, graciosa y bastante mordaz a veces. Fumaba demasiado, tenía un gusto terrible para los hombres y un gusto fabuloso para la ropa, y era muy divertida. Y eso, al parecer, era lo que más les preocupaba a Brian y a Peter.


  —¿Qué hago entonces? ¿Dónde pido la comida? —preguntó Marissa, y miró a los tres hombres—. Y champán. Como mínimo, nos merecemos champán.


  


  Todos estuvieron de acuerdo. Se merecían champán y unos sándwiches de Mellow Fig de verdad excelentes y una gran jarra de café, y un pastel de queso con frambuesa y chocolate blanco. «A celebrarlo todo», decidió Marissa en tanto observaba cómo Peter rellenaba las copas y Brian repartía el postre y Milo se acurrucaba en sus brazos. El ambiente era cálido, amoroso, feliz y bueno. Sin embargo, la parte amorosa se resintió cuando surgió la pregunta sobre «quién va a recoger a Lia».


  —¿A qué hora te vas al aeropuerto? —preguntó Peter, y se volvió hacia Brian.


  Brian estaba de pie junto a la chimenea y miraba la pantalla de su móvil con el ceño fruncido.


  —¿Eh? —respondió y levantó la cabeza.


  —El vuelo llega a las seis, tendrías que ir saliendo por si hay tráfico.


  El rostro pálido y huesudo de Brian pareció desconcertado, pero no tardó en entender el mensaje.


  —Ah. En realidad, no puedo ir a buscarla, lo siento, pensé que irías tú.


  Fue el turno de Peter de parecer desconcertado.


  —Pero tú… —Peter se interrumpió. Marissa estudió su rostro. Le costaba encontrar una razón. «Pero tú eres siempre el chico de los recados» no sonaba muy bien.


  Los ojos de Peter se centraron en la taza de café en la mano de Brian.


  —Como no has bebido alcohol supuse que irías tú.


  «Esa ha sido buena, Peter». Marissa se volvió hacia Brian mientras Milo se le acurrucaba más cerca.


  Brian parecía incómodo ahora.


  —Tengo que ir en coche a un sitio, por eso no bebí champán.


  Se hizo silencio, a la espera de la consiguiente explicación. Brian tragó saliva, su nuez de Adán subía y bajaba con lentitud, pero no dijo nada.


  —Puedo ir yo —se ofreció Colin, y rompió el silencio—. No he bebido casi nada.


  Peter pareció a punto de aceptar, a pesar de que Colin no conocía a Lia ni era un miembro de la familia, y esperar que renunciara a su tarde de sábado para hacer un viaje de ida y vuelta de setenta kilómetros al aeropuerto era ridículo. Marissa intervino.


  —De ninguna manera, Colin, aunque gracias por ofrecerte. Ya pensaremos algo: alguno irá en taxi y la recogerá.


  Peter enarcó las cejas. Sabía tan bien como ella que con «alguno» se refería a él, pero no protestó. Nada en el mundo la alejaría de Milo tan pronto, acababa de recuperarlo.


  CAPÍTULO 45


  Jenny


  Sábado


  Todos los habitantes de Kerryglen sabían dónde habían estado cuando se enteraron de la noticia del regreso de Milo: algunos lo habían visto en la televisión, otros en internet y los menos apegados a sus teléfonos se habían enterado por vecinos, comerciantes y peluqueros. Jenny se había enterado por Marissa, quien la había llamado a la hora de la salida del colegio el viernes por la tarde. Había roto a llorar al colgar el teléfono, sentada en su coche aparcado, con sollozos de alivio mezclados con hipo que brotaban de su pecho y subían por su garganta. Jacob se había asustado, así que lo había pasado al asiento delantero y lo había acunado como cuando era un bebé mientras le contaba la buena noticia: Milo había vuelto.


  Esa noche, Richie y Jenny lo habían celebrado con una botella de vino tinto y comida tailandesa para llevar, y a la mañana siguiente, Richie le había llevado el café y los periódicos a la cama y le había aconsejado que descansara. Parecía que las cosas estaban empezando a mejorar.


  Con el sonido de los dibujos animados del sábado por la mañana que subía a la planta alta, Jenny hojeó el periódico. Había seis páginas enteras dedicadas a la noticia de Milo Irvine: ¿qué había pasado, dónde había estado retenido, dónde estaba Carrie? Más preguntas que respuestas, pero nada de eso importaba; Milo estaba a salvo. Jenny se conectó a internet para buscar noticias más actualizadas. Un grave accidente de coche durante la noche, un político que se había metido en un lío y otro llamamiento a testigos en el caso de Danny Vaughan. Había salido a la luz que parte del cuerpo había sido desmembrado, decía la nota: le habían cortado las manos. Jenny dejó de leer, con el estómago revuelto.


  Pero algo estaba atascado en su memoria.


  Estaba segura de haber oído antes el nombre Danny Vaughan. Era como tratar de recordar un sueño segundos después de despertarse: desaparecía y se alejaba cuanto más trataba de recordarlo. Se desplazó por el iPad, pero no había nada más. Y seguía sin haber novedades sobre el paradero de Carrie o detalles sobre quién más había estado involucrado. Mientras tanto, los trols en línea afilaban sus cuchillos.


  
  Qué conveniente que haya estado desaparecido durante una semana y que luego lo hayan «encontrado» completamente ileso. Veamos cuánto tardan los padres en escribir un libro o vender la historia.




  
  Hay algo que no me cuadra en todo esto.




  
  En primer lugar, como mínimo los deberían acusar de negligencia por dejar que haya ocurrido.




  «Dejar» que haya ocurrido. Eso duele.


  
  Ojo, hay más de lo que parece.




  ¿De verdad la gente era tan cínica? «Nunca leas los comentarios», se recordó a sí misma, así que cogió su libro.


  


  Los sábados solían visitar a su suegra, pero esa semana Richie sugirió salir a comer fuera. Jenny no tuvo que pensar demasiado adónde ir. La comida en Esther’s Tea Garden era muy buena, pero más que eso, se dio cuenta de que deseaba con desesperación ver a Esther, conectar con alguien que hubiera vivido la desaparición de Milo como ella.


  Esther llegó cuando los guiaban a la mesa. Apareció como un viento del suroeste, toda despeinada y con las mejillas rosadas, y se dirigió directamente a Jenny en cuanto la vio.


  —Me alegro mucho de verte, ven aquí —dijo, y la estrechó en un largo abrazo que olía a pastel de café y lavanda—. ¡Bueno! ¿Cómo te sientes?


  —La verdad es que no sé cómo sentirme. Por un lado, estoy muy feliz de que esté en su casa, pero a la vez me siento fatal por el hecho en sí.


  —Sí, es raro, ¿no? Sentirse feliz de que esté a salvo y también confundida, como preguntándonos si lo hemos imaginado.


  —¡Sí! Eso es. Y, por supuesto, no he visto a Marissa, y estuve leyendo esos horribles comentarios en línea y me siento, no sé, rara con respecto a todo el asunto. Y todavía nadie sabe dónde están Carrie y Kyle o por qué lo hicieron. —Se estremeció—. En cualquier caso, me alegro de verte.


  —Solo pasé un minuto para recoger un pastel para un amigo, así que fue una buena sincronización.


  —¿No trabajas los sábados?


  —Entro y salgo. Hago un par de turnos durante la semana para no andar por ahí metiéndome en problemas, pero Verena, la gerente, tiene todo bajo control. Es más, creo que le gustaría que no le estuviera tanto encima —admitió Esther con ojos brillantes.


  Jenny se sorprendió deseando de pronto que Jacob la tuviera como abuela en lugar de a Adeline Furlong-Kennedy.


  —¿Y cómo está usted, jovencito? —agregó Esther, volviéndose hacia Jacob.


  —Bien, gracias —respondió y levantó la pata de Jem para saludarla.


  Richie se sentó, se aflojó la bufanda y desplegó un periódico en un solo movimiento.


  —Ay, lo siento, debería haberos presentado… Esther, este es mi marido, Richie —dijo Jenny, y se quitó el abrigo.


  —Encantada de conocerte, Richie. Jenny tiene suerte de haber tenido a alguien que la cuidara durante todo esto.


  Richie pareció sorprendido, y, luego, un destello de algo más atravesó su rostro: ¿culpa? Y es que, se mirara por donde se mirara, Richie había pasado más tiempo pidiéndole que no los pusiera en la línea de fuego que cuidando de ella. Pero todo había terminado, o casi, y era hora de seguir adelante. Milo estaba a salvo y tarde o temprano encontrarían a Carrie.


  Mientras Esther se dirigía al mostrador, Jenny echó un vistazo al periódico de Richie. La noticia de Milo, con su cara sonriente por encima del pliegue, ocupaba la primera plana. Pero al final de la primera página había un artículo sobre el macabro hallazgo de Danny Vaughan. «Danny Vaughan». La estaba volviendo loca. ¿Dónde había oído ese nombre antes?


  CAPÍTULO 46


  Marissa


  Sábado


  Velas que ardían. Copas vacías. Párpados que se cerraban. Marissa estaba leyéndole un cuento a Milo, ahogando los bostezos y lamentando a medias el champán, cuando Lia y Peter llegaron del aeropuerto. Se sentó y trató de mover a Milo para poder ponerse de pie, pero Lia le hizo un gesto de «quédate así».


  —Parece tan tranquilo, no lo muevas —sugirió con el ronco acento norteamericano que había perfeccionado durante sus años en los Estados Unidos.


  Marissa le sonrió. Parecía más menuda que nunca, pero quizá fuera por el vestido de punto corto color negro y los tacones altísimos, enormes al final de unas piernas como palillos. Su oscura mata de pelo como recién salida de la cama producía un efecto similar alrededor de su rostro de duende. El característico lápiz de labios rojo ensamblaba todo el conjunto: parecía una modelo o una poetisa o una especie de híbrido neoyorquino de las dos cosas.


  Lia se sentó en el sofá junto a ellos y rozó con mucho cuidado el hombro de Milo.


  —¿Cómo está? —preguntó en un susurro.


  —Mejor de lo que esperaba, pero no se separa de mí, como es lógico.


  —¿Y tú?


  Marissa meneó la cabeza.


  —No sé cómo describirlo. Nunca me había sentido tan aliviada en mi vida, pero es todo demasiado surrealista. Tal vez todavía no lo he procesado, o quizás lo que ocurre es que no podremos relajarnos hasta que cojan a los que lo hicieron.


  —Peter dijo lo mismo. Me contó que la policía está segura de que la niñera no actuó sola. Y supongo que hasta que no sepáis quién la ayudó, es imposible sentirse seguros. ¡Podría ser cualquiera!


  Marissa se había estado esforzando por reprimir ese preciso pensamiento y oírlo pronunciado en voz alta le erizó la piel. Acarició la cabeza de Milo y la besó. Si no volvía a perderlo de vista, nadie podría robarlo. Era así de sencillo. ¿No? Lo besó de nuevo, sin responder al comentario de su cuñada.


  —¿Dónde está Larguirucho? —inquirió Lia, y observó a su alrededor.


  Marissa sonrió.


  —No seas mala. Brian dijo que tenía que hacer algo, por eso no pudo recogerte.


  —Vaya, ¿cómo ha podido librarse del yugo de Peter?


  —¡Oh, no, sabes que no es así!


  —Claro, tú sigue diciéndote eso, Marissa. Si no estuvieras aquí para mantener la paz, esos dos habrían llegado a las manos hace años.


  —Para nada. —Marissa hizo una pausa—. Aunque solo porque el pobre Brian nunca se defiende.


  —Es cierto. Creo que ni siquiera se da cuenta de cómo lo trata Peter…, solo tiene ojos para una persona cuando está aquí —añadió Lia con un guiño.


  —¡No seas ridícula! Si no te portas bien, esta noche no te tomarás ni una copa.


  —¡De acuerdo, seré buena! Os he traído regalos… —Cogió un bolso de piel sintética de Givenchy y rebuscó en el interior.


  —Me encanta tu bolso. ¿Es nuevo?


  —Un obsequio de un cliente agradecido —precisó Lia.


  Era operadora en una firma de inversión pequeña, pero prometedora. Si los inversores regalaban bolsos de diseño, quizá Marissa se había equivocado de profesión.


  —Te cambio algunos de mis clientes con sus testamentos predecibles y sus supuestos divorcios amistosos por algunos de los tuyos, ¿qué te parece?


  —No me engañas ni por un segundo, tienes todos los secretos de Kerryglen en el bolsillo, podrías chantajearlos a todos si quisieras. ¡Ah, aquí están! —Entregó una caja pequeña a Marissa y otra un poco más grande a Milo.


  La cajita azul de Marissa era reconocible al instante, incluso sin el logotipo de Tiffany & Co.: dentro había unos pendientes de plata con forma de X, o de un beso.


  —No deberías haberte molestado, pero son preciosos, ¡me encantan! —exclamó Marissa, se inclinó y la abrazó.


  Milo sostenía su caja con expresión confusa.


  —¿Me la puedes leer, mamá?


  Marissa sacó la tarjeta y la leyó en voz alta. «Esta caja es demasiado pequeña para un niño tan grande y tan valiente como tú; tu verdadero regalo está en mi maleta».


  Milo se levantó del sofá y salió corriendo al vestíbulo en busca de la maleta.


  —Es un bate de béisbol y un guante —susurró Lia a Marissa—. Vas a querer matarme cuando rompa una de tus copas de cristal.


  —Lia, es la primera vez que sale de una habitación sin llevarme con él. Podrías haberle traído un caimán vivo y no me importaría —murmuró Marissa—. Gracias.


  —Me alegra haber podido ayudar. Ahora, ¿qué tal si nos olvidamos de las cosas espantosas que han sucedido, sirves dos copas de vino y me cuentas todo lo que está pasando en Kerryglen?


  Marissa obedeció. Sirvió el vino, Peter pidió pizza, Milo jugó y Lia se reclinó en el sofá y les contó historias de Nueva York. Y, por un rato, por un breve rato, se olvidaron de todo.


  


  Marissa no recordaba de quién había sido la idea de empezar a tomar gin-tonics ni a qué hora se había despedido Peter, pero sabía que estaba empezando a relajarse por primera vez en lo que parecía un millón de años. El alcohol estaba surtiendo efecto, estaba más distendida, y cuando se levantó para verificar las puertas del patio y poner la alarma, se dio cuenta de que caminaba con cierta inestabilidad. La voz robótica le aseguró que el sistema estaba activado y se recordó a sí misma que había sensores en todas las aberturas, incluso en la pequeña ventana del baño de la planta baja. Nadie podía entrar.


  De regreso en la sala de estar, vio que Lia se había quitado los zapatos y se había acurrucado en el sofá. Se dejó caer a su lado.


  —¿Cómo está Colin el Cordero? —inquirió Lia mientras observaba a su cuñada por encima del borde de su copa.


  —¡Eres malísima! No tiene nada de cordero. Es bueno y se ha portado genial esta última semana.


  —Ah, no lo dudo. Es como un cachorro ansioso. ¿Sabías que salí con él una vez? Un desastre.


  Marissa se enderezó en el sillón.


  —¿Saliste con Colin? ¡Ni siquiera sabía que os conocíais! Nunca me lo ha mencionado.


  —Fue hace un millón de años, y literalmente una sola vez. Joder, me estoy acordando de que tú también saliste con él, en la universidad, ¿no? —Lia arrugó la nariz—. ¿No es raro saber que las dos hemos salido con el mismo tipo?


  —Aj… Un poco sí. Lo nuestro duró poco y creo que ocurrió solo porque los dos éramos de aquí y no conocíamos a nadie más. De hecho, fue tan breve que no cuenta, así que no pasa nada.


  —Peter y Brian salieron una vez con la misma chica, eso es más raro todavía, ¿no?


  Marissa escupió el trago de gin-tonic que acababa de beber.


  —¿Con quién? ¡Oh, por Dios, cuéntamelo todo ya mismo! ¡Joder, nunca supe que Brian saliera con nadie desde que lo conozco! Ni siquiera puedo imaginarlo con alguien… y menos con la misma chica que Peter.


  —¿Peter nunca te lo contó? Fue hace mucho tiempo, Brian estaba en cuarto o quinto año y Peter acababa de empezar la universidad. Brian estaba saliendo con una chica llamada… Sarah, creo, sí, Sarah. Una rubia a quien se le iba la mano con el maquillaje, si no recuerdo mal, y a la que le gustaba un poco demasiado el autobronceador. Era toda dientes. Bueno, pues ella y Brian rompieron, ni idea por qué, pero parecía que en buenos términos. —Tomó un sorbo de gin-tonic—. Quiero decir, no es que él se encerrara en su habitación a llorar y escuchar una recopilación de canciones. Pero una semana más tarde era el baile de debutantes de Peter, ¿y quién aparece de su brazo?


  —¿Sarah, la fanática del autobronceador?


  —Exactamente. Lo peor fue que nos tomamos unas copas en casa antes de ir para el hotel, así que cuando Sarah hizo su aparición, pegada a Peter como un Umpa Lumpa de melaza, Brian se quedó mirándola boquiabierto.


  —¿No tenía ni idea de que Peter iba a ir con ella?


  —A juzgar por su cara, no.


  —¿Se enfadó?


  —No. Idolatraba a Peter y le perdonaba cualquier cosa. Nuestro padre era un inútil de mierda, ya lo sabes, y Peter era una especie de padre sustituto para Brian, aunque solo se llevan tres años. Pobre Larguirucho, siempre a la sombra de su hermano mayor.


  —Ah, Brian es un gran tipo, se ha comportado increíble durante…, bueno, ya sabes. —Mientras lo decía, Marissa oyó un chasquido proveniente del exterior, como si alguien hubiera pisado una rama pequeña. Giró la cabeza y clavó los ojos en el ventanal en el fondo de la sala. Las pesadas cortinas color crema estaban abiertas y el mundo exterior era una franja color alquitrán entre ellas.


  —¿Estás bien, cielo? —preguntó Lia.


  —¿Has oído eso?


  —¿Si he oído qué?


  —Me pareció oír algo. Es una estupidez. Debe de haber sido un animal —murmuró Marissa.


  Se incorporó y cruzó la sala. Se estiró por sobre el sofá cama antiguo para correr las cortinas y bloquear la oscuridad externa.


  —No las cerramos casi nunca —explicó con voz algo temblorosa cuando se sentó de nuevo—, pero me siento más tranquila sabiendo que nadie nos puede ver desde fuera.


  —No crees que vaya a volver, ¿verdad? Me refiero a Carrie.


  Marissa se encogió de hombros.


  —No tengo ni idea. Sin saber dónde está ni por qué se llevó a Milo, es imposible conjeturar nada. Parece que formaba parte de algún tipo de banda; fue un hombre, no Carrie, quien arrojó el impermeable de Milo en Killiney Hill, así que está claro que no actuó sola. Es posible que lo hayan secuestrado como parte de… —Tragó saliva. Todavía era difícil decirlo en voz alta—. De algún tipo de red de tráfico infantil y no sé si eso significa que tratarán de secuestrarlo de nuevo. Así que sí, tengo miedo de que vuelva.


  —Ay, mi niña, pobrecita. Mira, no sé dónde está Carrie, pero no está fuera de tu ventana. Nadie podría atravesar las enormes puertas del jardín, esto es como Fort Knox. Y aunque consiguieran atravesarlos, Brian se asomaría desde la oscuridad y los mataría de un susto.


  Marissa sonrió a su pesar.


  —Venga, no seas mala, él siempre ha sido muy bueno con nosotros.


  —Lo sé. Peter solo tiene que chasquear los dedos y Brian se pone firme. Pero, oye, tanto hablar de estos dos es muy aburrido. Háblame de tu trabajo y todos los secretos jugosos de Kerryglen.


  Por supuesto, Marissa no lo hizo, no podía hacerlo, pero de todos modos hablaron hasta bien entrada la noche y fue exactamente la distracción que necesitaba. Cuando entró de puntillas en la habitación de Milo para darle un beso de buenas noches, mareada por la ginebra y la conversación, sin pensar en ventanas oscuras ni ruidos extraños, le acarició la mejilla y sonrió. Todo había terminado.


  CAPÍTULO 47


  Marissa


  Domingo


  A la mañana siguiente, cuando Fiona Sheridan llegó a las nueve en punto dispuesta a interrogar a Milo, no pareció que todo hubiera terminado. Marissa se bebió dos cafés y rechazó la sugerencia de Peter de que él supervisara la conversación: ella también tenía que estar ahí.


  —Hola, Milo, ¿te acuerdas de mí? —preguntó Sheridan con una sonrisa.


  Milo asintió.


  —Genial. Tengo algunas preguntas más, pero solo estaré aquí un rato muy corto, ¿te parece bien?


  Milo volvió a asentir, con los ojos muy abiertos por la aprensión.


  —Es muy fácil: ¿recuerdas el día en que Carrie te recogió del colegio?


  Milo frunció el ceño, muy concentrado, luego su expresión se despejó.


  —Sí, yo iba a juegar a la casa de Jacob K.


  —¿Y qué pasó cuando saliste del colegio?


  —Carrie me hizo así y fui con ella.


  —Bien. ¿Y, después, qué pasó?


  Parecía confundido.


  —Cuando te acercaste a Carrie, ¿qué pasó después? ¿Te dijo algo?


  —No, me cogió la mano y nos fuimos caminando.


  —¡Genial! —exclamó Sheridan.


  Marissa intercambió una mirada con Peter. Dios mío, qué fácil había sido llevarse a su hijo.


  —¿Le preguntaste dónde estaba Jacob?


  Milo pensó por un momento.


  —No, pero dició que teníamos que ir en un coche porque mamá y papá tenían un viaje de trabajo.


  —¿Recuerdas el color del coche?


  —Rojo, como un tomate. Y dentro era gris oscuro. Y había una bolsa al lado mío en la parte de atrás, era azul y blanca con asas.


  —¡Milo, eso es genial! —Sheridan se volvió hacia Marissa—. Tiene buen ojo para los detalles. ¡Qué chico tan inteligente!


  —Es muy inteligente, sí. Sobre todo cuando se trata de números y colores. Ve las cosas de forma diferente de como las vemos nosotros. Espero que eso ayude…


  —Ah, claro que sí. Cualquier pequeño detalle puede ser clave. —Se volvió hacia Milo—. ¿Adónde fuiste en el coche?


  —A la casa de Carrie. —Su cara se iluminó—. Me enseñó la tele y me dio dulces y Coca-Cola. Mamá no me deja comer dulces.


  —Y, Milo, esta parte es importante. Cuando llegaste a la casa de Carrie… —Esperó a que él asintiera en señal de comprensión antes de continuar—. Antes de entrar, ¿qué viste?


  Milo frunció el ceño en lo que Marissa reconoció como una muestra teatrera de estar pensando mucho más que de estar haciéndolo realmente.


  —Milo —prosiguió Sheridan con delicadeza—, ¿qué tal si cierras los ojos y piensas en eso y, luego, nos cuentas lo que ves?


  Milo cerró los ojos, se acurrucó contra Marissa y empezó a hablar.


  —Flores amarillas, amarillas como el sábado.


  —¿Quieres decir que era sábado cuando llegaste? ¿No era viernes?


  Marissa intervino.


  —No, él ve algunas palabras en colores. Para él, el sábado es amarillo. Vamos, Milo, ¿qué más?


  —Flores amarillas y una casa roja.


  —Bien, ¿qué tipo de rojo, rojo como un tomate?


  Se rio.


  —¡No! El rojo de esta casa. —Se tapó la boca con la mano y abrió mucho los ojos—. Uy, he decido «jo-de» —articuló en silencio hacia Marissa.


  Ella sonrió.


  —Vuelve a cerrar los ojos —susurró ella también, y se volvió hacia Sheridan—. Se refiere a rojo ladrillo —susurró. Sheridan tomó nota y continuó con las preguntas.


  —¿Es grande o pequeña, Milo?


  —Pequeña. Sin piso de arriba.


  Sheridan se inclinó hacia delante. Mantuvo la voz neutra, aunque Marissa podía oír la anticipación detrás de ella.


  —¿Estás seguro, Milo? ¿No tiene piso de arriba?


  —Seguro. —Asintió con énfasis—. Le pregunté a Carrie dónde estaban las escaleras cuando estábamos dentro y me dició que no había.


  Sheridan garabateó con rapidez.


  —¿Recuerdas el color de la puerta?


  —Blanca.


  —¿Y había escalones que llevaban a la puerta?


  —Uno que era gris.


  —Milo, creo que podrías ser detective cuando seas mayor, ¿qué te parece?


  Milo se encogió de hombros.


  —¿Puedo ir a juegar con mi nuevo bate de béisbol? —le preguntó a Marissa. Ella asintió y le animó a que se levantara del sofá.


  —¿Sirvió de algo? —le preguntó a Sheridan mientras la acompañaba a la puerta principal.


  —Claro que sí. A estas alturas estamos bastante seguros, basándonos en las cámaras de seguridad, de que el coche de Carrie llegó de algún lugar desde Sandymount esa noche, así que la búsqueda está muy concentrada allí. Y ahora podemos enfocarnos en casas pequeñas de ladrillo rojo en la zona.


  Marissa le dio vueltas en su mente. Durante toda la semana se había imaginado una especie de granja desolada o un sótano horrible o algo peor: un ferry que se dirigía a algún lugar lejano y que era imposible de encontrar. Pero Milo había estado a menos de diez kilómetros, en un barrio bonito y acomodado, como Kerryglen.


  CAPÍTULO 48


  Irene


  Domingo


  En un barrio algo menos acomodado, pero casi igual de bonito al este de Kerryglen, Irene estaba comiendo salchichas y tratando de ignorar el sonido que hacía Frank al comer las suyas.


  —Bueno, al menos lo han encontrado —comentó él por vigésima cuarta vez en veinticuatro horas con la boca llena de pan tostado.


  Irene no contestó. Había estado dándole vueltas al tema desde que se había enterado de la noticia. ¿Qué pasaría con su historia, seguiría interesado en publicarla el editor de Faye Foster? ¿Era menos valiosa ahora que el niño estaba a salvo? Al buscar en internet, sin embargo, había descubierto que toda la atención se había volcado en Caroline: ¿dónde estaba, con quién había actuado, qué la había llevado a hacer lo que hizo, era ella también una víctima? La historia seguía captando la atención tanto como antes. Sin duda. Y, luego, estaba lo otro que la gente se preguntaba: ¿habían pagado los Irvine un rescate secreto? Hasta donde ella sabía, Caroline podría ser millonaria, estar forrada de dinero. Si era así, Irene se quitaba el sombrero ante ella; ese tipo de cosas requería tenerlos bien puestos.


  Algunas personas estaban sugiriendo que los Irvine habían montado todo para conseguir publicidad. Para vender la historia. Joder, ¿cuánto creía la gente que podían obtener por vender su historia? Los pocos miles de dólares que Irene podría recibir serían un extra muy bienvenido, pero nada por lo que valiera la pena montar un secuestro. Además, los Irvine ya eran millonarios. Tamborileó con los dedos sobre la mesa mientras pensaba en eso. ¿Estarían Peter y Marissa Irvine interesados en conocer a la madre de Caroline? Contempló la foto en la portada del periódico del domingo. La bella y sonriente Marissa con su apuesto marido, gente para quien todo siempre había sido fácil. Tal vez hubiera algo para ella allí.


  —¿Irene?


  —¿Qué?


  —Te preguntaba si los policías habían vuelto a ponerse en contacto contigo. Supongo que no nos dejarán en paz hasta que la encuentren. Esto se acabó para los Irvine, pero no para nosotros —concluyó mientras observaba con tristeza un trozo de salchicha en su tenedor—. Al menos nadie en el banco conoce la conexión, eso es algo.


  —Cierto —respondió ella, con una mínima punzada de culpa por lo que se avecinaba.


  De todos modos, si Frank le hubiera aumentado el dinero que le daba para la casa, nada de esto habría sucedido. Se metió un último trozo de beicon en la boca y dobló el periódico.


  CAPÍTULO 49


  Jenny


  Domingo


  De regreso en Kerryglen, Jenny había empezado bien la mañana del domingo con un café fuerte y una larga salida a correr. A su vuelta, encontró a Richie en un taburete alto de la barra de desayuno leyendo el periódico. Los rostros de Marissa y Peter llenaban toda la portada, junto con fotos de su casa y de Milo. La historia lo tenía todo: la pareja adinerada, el regreso a salvo, los rostros fotogénicos, las continuas especulaciones sobre la malvada niñera.


  —Hablando de niñeras… —deslizó Jenny, y Richie levantó la vista.


  —¿Estábamos hablando de niñeras?


  —Bueno, es de lo que habla todo el mundo —replicó ella, y señaló el periódico—. Pero sí, tenemos que hacer algo al respecto. Pronto tendré que volver a trabajar a jornada completa.


  —Podría pedirle ayuda a mi madre —aventuró Richie, y un segundo después, los dos se echaron a reír.


  —Sí, humm, mejor no. Creo que tenemos que volver a entrevistar candidatas.


  Richie suspiró y Jenny compartió cada segundo del suspiro. Ninguno de los dos podía soportar la idea de volver a pasar por ese proceso, con la preocupación extra de que cada candidata fuera secretamente una psicópata.


  —¿Alguien nos podrá recomendar alguna conocida? —inquirió Richie.


  —Preguntaré en el colegio. —Jenny no lo creía probable, pero era una forma de aplazar la decisión—. ¿Dónde está Jacob?


  —En la sala de juegos. —Richie se bajó del taburete—. Ve a darte una ducha y yo prepararé la comida.


  


  En la sala de juegos, Jacob estaba en su lugar habitual en el suelo, con Jem a su lado, jugando con los Magformers. Jenny se inclinó y le besó la cabeza, luego se acercó a la pizarra. Los nombres de sus compañeros de clase seguían allí: Aleks Smit, Andru Murfe, Shan Otool, Milo Rvin, Dani Von. El nombre de Milo le produjo un nudo en la garganta. Qué extraño era pensar en todo lo que había pasado desde que Jacob los había escrito allí. A punto de girarse, se detuvo.


  Algo rondaba en los extremos más apartados de su memoria. Volvió a mirar la pizarra y leyó de nuevo los nombres.


  Dani Von.


  Danny Vaughan.


  Un escalofrío le recorrió la nuca.


  —Jacob, cariño, ¿ves este nombre que escribiste aquí? ¿Es un amigo del colegio?


  Jacob alzó la vista y negó con la cabeza.


  —Creo que es un amigo de Carrie. Ella dijo su nombre muchas veces por teléfono.


  Jenny se obligó a mantener la voz calmada.


  —De acuerdo, cariño, gracias, sigue jugando.


  Tenía que llamar a McConville.


  CAPÍTULO 50


  Marissa


  Domingo


  Las cosas deberían haber empezado a volver a la normalidad, pero no fue así. Marissa estaba sentada viendo jugar a Milo, a menos de un metro y medio de su sitio en el sofá; no se había separado de ella en todo el día. Las palabras de Lia volvían a su mente con insistencia y perforaban el muro protector que estaba intentando construir. «Hasta que no sepáis quién la ayudó, es imposible sentirse seguros. ¡Podría ser cualquiera!».


  Su teléfono sonó. Otro mensaje de Ana. Marissa la había llamado el viernes para darle la buena noticia y desde entonces Ana había dejado tres mensajes de voz llorosos preguntando cuándo podía ir a ver a Milo. Pero Marissa no estaba preparada para hacer de niñera con la niñera. Necesitaba tiempo a solas con la familia.


  Y, en ese momento, necesitaba aire.


  —¿Vamos a dar un paseo por el jardín, Milo? ¿Quieres visitar al tío Brian?


  —No quiero salir —susurró Milo.


  Dios, ¿cómo iba a conseguir que fuera al colegio al día siguiente si no podía lograr que saliera de la casa?


  —Está bien, cariño. Iré yo, tú espera aquí y te veré cuando vuelva.


  Milo se puso en pie antes de que ella terminara la frase.


  —Voy —fue todo lo que dijo mientras deslizaba su pequeña mano en la de ella.


  


  El sol de la tarde estaba bajando mientras paseaban de la mano por el jardín y conversaban sobre cosas fáciles: la televisión, los amigos y el colegio. Ya en la casa de Brian, llamaron a la puerta y esperaron, y volvieron a llamar. Cuando por fin abrió, hubo un destello de algo en su expresión: ¿sorpresa o quizás enfado? Eso no parecía propio de Brian. Nunca había sido una persona cálida y cariñosa, pero tampoco antipática. La expresión desapareció con la misma rapidez y Brian esbozó su típica media sonrisa torpe y huesuda y los invitó a entrar.


  Hacía mucho tiempo que Marissa no visitaba la casa de Brian; la de ellos era la más grande, donde tenían lugar las cenas y las fiestas familiares. La de Brian había sido originalmente la casa del jardinero, que habían renovado y ampliado cuando compraron Maple Lodge. Y, por muy bonita que fuera, era un lugar al que Brian iba cuando no estaba con ellos. Marissa contempló la cocina con ojos nuevos. Armarios blancos, baldosas blancas, paredes blancas. La encimera negra, como un trazo de tinta contrastante. Una isla en el centro de la habitación, con tres taburetes cromados. No había mesa de cocina. ¿Pero para qué iba a necesitar una si estaba él solo? Sus ojos recorrieron el espacio mientras Brian metía unos folletos en un cajón. Folletos de casas. ¿Estaba pensando en mudarse? Marissa se quedó pensando. ¡Brian no podía mudarse! Eran un trío, Brian, Peter y ella. Y todos vivían juntos en el terreno de Maple Lodge, así había sido desde el primer día. Lo observó sacar unas tazas. No, Brian no los dejaría. El folleto debía de ser de algún cliente, alguien que estaba pensando en invertir en una propiedad.


  Examinó la encimera distraídamente. Tetera, cafetera, nada más. Ni siquiera una tostadora. Ni fotos ni cuadros en las paredes, lo opuesto a su cocina, donde las imágenes de Milo o de ellos tres juntos sonreían desde cada superficie. Y, por primera vez, tomó conciencia del contraste. ¿Se sentiría solo? Lo observó mientras servía café, sus hombros angulosos que sobresalían de su camisa celeste, y se preguntó si sería feliz en su casa de soltero minimalista.


  Milo había terminado de inspeccionar la planta inferior y entonces estaba trepando a las rodillas de su madre.


  —No hay juguetes —le dijo a Brian, como si Brian no lo supiera.


  —Lo siento, Milo, ¿quieres mi móvil? —respondió. Se lo pasó y le entregó a Marissa una taza de café al mismo tiempo.


  —Tienes la casa estupenda —comentó ella, porque era el tipo de cosa que se decía incluso cuando uno estaba sentado en una sala insípida y sin personalidad.


  —Cumple su función y es fácil de mantener. ¿Cómo está? —preguntó él y señaló con la cabeza a Milo, que estaba absorto en la pantalla.


  Mientras Marissa empezaba a contárselo, algo le rondaba el cabeza, algo relacionado con su cuñado que no podía identificar. Él le preguntó por Lia y ella siguió hablando, llenando el ambiente, aunque de pronto se sentía cohibida y extraña. ¿Sería porque hacía mucho tiempo que no estaba allí? Veía mucho a Brian, pero en su casa, y era diferente. Él era parte del mobiliario. ¿Pero allí, en su territorio? Era…, bueno, un poco raro. Bebió su café más rápido que de costumbre y le dijo a Milo que debían irse.


  —Devuélvele el teléfono al tío Brian y nos iremos a casa a ver a papá y a Lia —dijo, y le quitó el móvil de las manos.


  En lugar de encontrar algún juego para jugar, Milo había terminado en los mensajes. Por suerte, no había enviado una catarata de emojis a alguno de los contactos de Brian, como solía hacer en el teléfono de ella. Marissa se lo devolvió y bajó a Milo de sus rodillas; aunque no lo vio, sintió que Brian miraba con gesto preocupado la pantalla.


  —Lo siento, me parece que ha entrado en tus mensajes.


  Todavía con el gesto ceñudo, Brian meneó la cabeza.


  —No pasa nada —fue todo lo que dijo, antes de acompañarlos a la puerta.


  Estaba atardeciendo y Marissa cogió a Milo de la mano.


  —¡Vamos a correr! —sugirió, y él se rio y lo hicieron, porque de pronto lo único que quería era volver a su hogar cálido, luminoso y familiar. Estaba a medio camino del jardín cuando se dio cuenta.


  Brian había dicho que Lia no podía quedarse con él porque estaba pintando su casa. Sin embargo, no había olor a pintura en su casa en ese momento. ¿Por qué mentiría?


  


  Veinte minutos después, Marissa estaba acurrucada en el sofá de la sala de estar y Milo jugaba en el suelo a su lado. Había dejado de lado las preguntas sobre la casa de Brian: quizás había inventado el cuento de la pintura para evitar que Lia se quedara con él. Y, de hecho, era posible que Lia estuviera mucho más contenta en la casa principal; en ese momento, estaba sentada en la otra punta del sofá, mirando su móvil con los pies descalzos debajo de ella. Peter leía los periódicos en un sillón. Marissa había encendido el fuego y también algunas velas. En un rato, prepararía chocolate caliente para Milo y algo más fuerte para los adultos.


  —¿Alguien quiere un improvisado gin-tonic de domingo por la noche? —ofreció.


  —Para mí ayer fue la última vez —replicó Lia con un quejido—. Necesito un limpiador de paladar. ¡Ey! —Se enderezó en el sillón—. ¿Qué tal unos margaritas?


  El teléfono de Peter sonó, interrumpiendo la conversación. El corazón de Marissa pareció detenerse unos segundos, por miedo a que fueran malas noticias. Pero Milo estaba en casa, no podía haber más malas noticias.


  Peter puso un gesto hosco.


  —¿Trabajo? —articuló ella en silencio mientras él respondía la llamada.


  Peter frunció los labios en un gesto que significaba «No sé».


  Marissa volvió la atención a su móvil para responder a los buenos deseos en la página Buscamos a Milo Irvine de Facebook.


  «Gracias a Dios que lo encontraron, pobre criatura», decía uno.


  «Me alegro mucho de que lo hayan encontrado sano y salvo, bien hecho por la Garda», había escrito otro. Solo que en realidad los policías no lo habían encontrado, pensó ella, y continuó desplazándose. El secuestrador lo había dejado en el coche de manera inexplicable y no había regresado. ¿Le habría pasado algo después de alejarse del vehículo? ¿Le habría hecho algo el hombre con el que se iba a encontrar? Se estremeció y siguió adelante.


  «Espero que los padres lo vigilen mejor ahora», sugería otro comentarista. Marissa puso los ojos en blanco y lo borró. No iba a perder ni un segundo de su tiempo con los guerreros del teclado, ni en ese momento ni nunca. Observó a Peter levantarse del sillón, todavía con el teléfono en la oreja. No había dicho nada desde el saludo inicial. Estudió su rostro, tratando de leer su expresión. ¿Irritación? ¿Enojo? Se sentó más derecha en el sofá y articuló en silencio: «¿Todo bien?».


  Él levantó un dedo y asintió con la cabeza, luego, salió de la sala para continuar con la conversación. Debía de ser algo del trabajo. No importaba. Milo estaba allí, nadie podía tocarlos.


  —Por Dios, nunca cambia nada en Kerryglen. —Lia bostezó y estiró los delgados brazos por encima de la cabeza—. Acabo de buscar en Facebook a varios antiguos compañeros de colegio: todos tienen bebés y todos los bebés son iguales, pero no paran de publicar fotos como si al resto del mundo le interesara. Y después salen una noche y suben cien fotos porque están emocionados por «salir de juerga», como si nunca en su vida hubieran tomado un cóctel de ginebra. Soporífero.


  Marissa le dio un golpecito con el dedo del pie.


  —Eso dices ahora, pero dentro de unos años estarás igual.


  —Ni en sueños. El mundo de los pañales y las noches de insomnio y eso de traer hijos a un mundo superpoblado no es para mí. —Sonrió y se apartó un mechón de pelo de los ojos—. Está claro que quiero a tu hijo, pero es que es el más bonito de todos, eso está claro. —Se estiró en el sofá y le mostró su teléfono—. Pero mira a estos idiotas y sus publicaciones. Un bebé. Otro bebé. Un bebé con un bebé. ¿No tienen nada más en su vida? ¿Qué pasó con la política y la cultura y las discusiones sobre libros?


  —Están demasiado agotados. —Marissa suspiró y se inclinó para acariciar la mejilla de Milo mientras jugaba—. Fíjate —agregó, y señaló la pantalla del teléfono—, ahí tienes una foto de gente normal disfrutando de una salida normal, ¿no?


  —Sí, pero como dije, cien fotos de la misma noche y la misma gente tomándose selfis malísimos, con los ojos rojos por el flash y la ginebra. Es tan…


  —¿Tan típico de Kerryglen? ¿Tan poco neoyorquino?


  Lia puso los ojos en blanco, justo cuando Peter volvió a entrar en la sala, mirando su móvil con una expresión extraña.


  —¿Algún problema? —preguntó Marissa, y se estiró de manera instintiva para acariciar la cabeza de Milo.


  Peter levantó la vista, con el rostro ceniciento. Abrió la boca para decir algo, pero la volvió a cerrar.


  —Ey, mirad, ¿ese no es el Cordero? —inquirió Lia, ajena al intercambio—. Marissa, ese es Colin, ¿no? El que está detrás de los patéticos en su gran noche de juerga. —Levantó el teléfono para mostrárselo.


  En primer plano, un grupo de ocho o nueve personas sonreía a la cámara. A Marissa no le parecieron patéticos, sino más bien padres cansados pasándoselo genial en una salida muy esperada.


  Pero a Lia no le interesaba el grupo, sino la persona que aparecía en la parte superior izquierda de la foto, en una mesa alta detrás del grupo. La figura desgarbada, el pelo rubio como Tintín, la expresión ansiosa de cordero degollado… incluso de perfil, no había duda de que era Colin.


  Pero eso no era lo más sorprendente de la foto, no fue lo que llamó la atención de Marissa cuando arrancó el móvil de las manos de Lia y tocó la pantalla con dos dedos para ampliarla.


  Lo que le había cerrado la garganta con tanta fuerza que casi no podía respirar, era la persona sentada enfrente de Colin.


  Porque esa persona, con su larga melena pelirroja y sus ojos delineados, era, sin lugar a dudas, Carrie.


  CAPÍTULO 51


  Marissa


  Domingo


  Aturdida, asqueada y confundida, Marissa se quedó mirando el teléfono. Colin no conocía a Carrie, nunca la había conocido. ¿Cómo podía estar sentado frente a ella en un bar? No solo sentado frente a ella, sino sonriéndole, incluso con los ojos clavados en ella. Y quedaba claro que Carrie —la callada e introvertida Carrie— se encontraba en medio de algún tipo de conversación animada, con las manos en alto, como si estuviera contando una historia divertida. La foto más normal del mundo: solo dos personas en el fondo de la fotografía de otra persona. Solo que no era normal. No tenía nada de normal.


  —¿Qué pasa? —preguntó Lia—. Parece que has visto un fantasma.


  Marissa levantó el móvil, primero hacia Lia y, luego, hacia Peter, pero no pudo articular palabra.


  —¿Qué pasa? —repitió Peter—. ¿Ocurre algo?


  —Es ella —logró pronunciar por fin—. Carrie.


  —¿Qué? ¿Ella también está en la foto? ¿Con mis amigos? —exclamó Lia, y entrecerró los ojos frente a la pantalla.


  —No con tus amigos —susurró Marissa—. Con Colin.


  Lia se acercó más y escudriñó la imagen.


  —Joder, ¿qué coño está haciendo con Colin? ¿Sabías que se conocían?


  —No. —Marissa se volvió hacia Peter, que estaba de pie boquiabierto junto a la chimenea—. ¿Lo sabías? ¿Me he perdido algo?


  Él meneó la cabeza. Pero con lentitud. Sin comprometerse del todo.


  —¿Qué pasa, Peter?


  Mientras lo observaba, él se esforzaba por decir algo, pero seguía sin hablar.


  —Me estás asustando, Peter. ¿Colin conocía a Carrie? ¿Sabías que se conocían?


  —Solo desde que he recibido esa llamada hace dos minutos, y, para ser sincero, no me lo creí. Dios mío.


  —¿A qué te refieres, quién te ha llamado?


  Todo daba le vueltas, y Marissa se dio cuenta de que había estado esperando una explicación creíble, cualquier cosa que significara que su socio de hacía diez años, su amigo de casi veinte, no le había mentido.


  Peter cruzó la sala y se sentó en el brazo del sofá.


  —Oye, Ratón Milo, ¿quieres ir a jugar un rato al estudio? Puedes llevarte el iPad si quieres —dijo.


  Milo se levantó y tomó la tableta de la mesita auxiliar, ya concentrado en la búsqueda de juegos mientras dejaba la sala.


  —¿Quién te ha llamado? ¿Qué está pasando?


  —No sé quién era —admitió él con pesar—. Una mujer mayor, que hablaba bien, dijo que no quería darme su nombre ni montar un escándalo, pero que «debíamos tener cuidado» con la gente que conocemos. Que alguien cercano a nosotros, según sus palabras, está «compinchado con la niñera».


  —Joder.


  —Sí. Pensé que era una chiflada, una entrometida que buscaba atención. Le dije que si de verdad sabía algo, debía hablar con la Garda. Dijo que eso dependía de nosotros y que podía no ser nada, pero que alguien muy cercano a nosotros había sido visto con Carrie. Que no diría más que eso.


  —¿Se referiría a Ana? Sabemos que pasaban tiempo juntas en el parque.


  —No, dijo que era un hombre y que no dejáramos a Milo solo con nadie, aunque fuera alguien de confianza. No la creí, pero ahora… —Peter se pasó la mano por el pelo—. ¿Qué hacemos?


  —¿Se lo contamos a la policía? ¿Para que rastreen la llamada? —sugirió Marissa, todavía sin comprender lo que estaba ocurriendo.


  —Podría ser… —respondió él, dubitativo—. ¿Pueden hacerlo aunque ya haya colgado? Joder. Colin Dobson.


  —No nos apresuremos —intervino Lia—, podría haber una explicación inocente…


  Marissa meneó la cabeza.


  —No puedo creerlo. ¿Cómo es posible que no haya dicho que conocía a Carrie? ¿Con la policía buscando por todas partes y Milo desaparecido y Ana llorando por los rincones por haber ido juntas al parque y a él nunca se le ocurrió decir: «Ah, sí, estaba saliendo con Carrie»?


  —No sabes si estaban saliendo. ¿Y si solo la conoció en un bar esa noche? ¿Y si se tomó unas cuantas copas y después ni siquiera se acordaba cómo era?


  Marissa tocó con fuerza la pantalla del teléfono.


  —Míralo. No está tan borracho que no puede estarse en pie. La está mirando a los ojos como un cachorro enamorado. Justamente Colin… No puedo creer que me haya hecho algo así.


  —Yo sí puedo —dijo Peter—. Conocí a un tipo como él en la universidad. Actuaba como un inepto, una especie de Hugh Grant torpe, y se salía con la suya porque todo el mundo pensaba que era mono. Colin es así.


  —No creo que Colin esté actuando —interpuso Lia—. Creo que de verdad es un poco inepto. Es mono, sí, pero inepto.


  —No lo es —aseveró Marissa—. Es muy muy bueno en su trabajo; no tiene un pelo de tonto debajo de toda esa fanfarronería. Pero a Peter nunca le cayó bien, ¿verdad, Peter? Yo pensaba que era porque salí con él una vez.


  —No me importa que haya salido contigo, es solo que no me trago su actuación de idiota torpe. Y resulta que tal vez tenía razón.


  Marissa cogió su móvil.


  —Solo hay una manera de averiguarlo —afirmó mientras tocaba sobre el número de Colin.


  —¿Estás segura de que quieres hacerlo? —preguntó Peter—. De todos modos, lo va a negar.


  La cuestión quedó en punto muerto. La llamada fue derivada al buzón de voz. Marissa no dejó mensaje.


  —Volveré a intentarlo dentro de un rato, y de todas maneras lo voy a ver mañana en la oficina. Así que a menos que tenga una muy buena explicación de lo que está pasando, llamaré a la policía.


  Se hizo el silencio durante unos segundos.


  Entonces habló Lia.


  —Bueno, no podemos hacer nada esta noche. ¿Es mal momento para volver al tema de los margaritas?


  Peter sonrió.


  —¿Es mal momento para decirte que se ha acabado el tequila?


  —¡Chicos! ¿Cómo podéis ser tan…?


  —¿Tan poco neoyorquinos? —añadió Peter—. Te diré una cosa, saldré a comprar una botella y todo lo que haga falta para preparar margaritas. —Lia puso los ojos en blanco, al parecer por la falta de conocimiento sobre cócteles de su hermano—. Y voy a hacer algo mejor todavía: voy a traer burritos de Green Taco para acompañar los tragos.


  —Siempre dije que eras mi hermano favorito.


  —No lo has dicho en tu vida —dijo Peter, y cogió las llaves—. Enviadme un mensaje con lo que queréis que compre, ¿vale?


  Lia cogió su móvil para buscar el menú. Marissa se quedó sentada. Era todo muy agradable: los margaritas y la comida mexicana, pero ella no podía quitarse de la cabeza que Colin, su amigo desde hacía veinte años, conocía a la mujer que había secuestrado a su hijo. Y no había dicho ni una palabra.


  CAPÍTULO 52


  Un mes antes


  El toque de delineador le quedaba bien. Había pasado tanto tiempo como la pálida e insulsa Carrie Finch que casi había olvidado lo satisfactorio que era cambiar de imagen. En ese momento, la base de maquillaje ocultaba las pecas de Carrie Finch, el rímel había cambiado el color de sus pestañas y el lápiz de labios rojo oscuro prometía diversión. Se alejó del pequeño espejo del dormitorio y evaluó su tarea. Le faltaba práctica, pero no estaba nada mal. Su cabello, que había secado con secador, se arremolinaba en torno a sus hombros con ondas como de peluquería, en un tono un poco más oscuro gracias a una tintura lavable. Sus cejas, por lo general casi translúcidas, estaban delineadas con lápiz y entonces eran de color castaño oscuro en lugar de dorado claro. La camiseta, una de las AllSaints caras y brillantes de Jenny, era perfecta para una tercera cita. No demasiado elegante, pero tampoco nada que ver con las habituales y aburridas camisas de cuadros de Carrie Finch. Pantalones de cuero de corte estrecho. Sacó un bolso de debajo de la cama y rebuscó unos zapatos en el interior. Colin medía por lo menos un metro noventa, calculó; eligió los zapatos más altos que tenía y se los puso. Joder, qué bien le sentaba ser Lena.


  


  La música retumbaba baja y constante cuando ella tomó asiento en una mesa alta cerca de la barra. Una atareada camarera se acercó a tomarle el pedido y unos minutos después, le sirvió un vodka con Coca-Cola. La joven no le exigió que pagara. Carrie nunca había estado en un bar que no exigiera el pago al servir la consumición. Pero, claro, esto era Kerryglen: no debía de ser común que los residentes se fueran sin pagar sus copas. Miró su reloj, un aparato digital barato que había comprado antes de mudarse con los Kennedy. No es que Colin llegase tarde —todavía—, es que ella había llegado temprano. Bebió un sorbo de su copa y una tibieza agradable descendió por su garganta; examinó la gente a su alrededor.


  En la mesa de al lado, un grupo de treintañeros se pasaba una botella de prosecco. Observó cómo la última persona del grupo se servía un chorrito en su copa y levantaba la mano para pedir otra botella. El joven dijo algo que generó risas estridentes y todos vaciaron sus copas de una vez. Ya estaban achispados y hablaban a los gritos, aunque solo eran las ocho menos cinco. Reconoció a una de las mujeres de la clase de Jacob; Carrie solo la había visto con ropa de gimnasia, zapatillas de deporte y el cabello recogido en una cola de caballo. Qué diferente se veía esa noche con un vestido recto de encaje negro, el pelo rubio que enmarcaba su rostro maquillado a la perfección y la cabeza echada hacia atrás mientras reía. Se preguntó si sería amiga de Jenny. ¿La reconocería si entrara en ese momento? ¿Reconocería Jenny a Carrie Finch esa noche? No lo creía. Sonrió para sí y levantó la vista, justo cuando Colin apareció en la puerta.


  Y, de pronto, de la nada, una ráfaga de miedo la golpeó como una piedra en el pecho. ¿Y si todo eso era un error? ¿Y si salía mal? ¿Y si los atrapaban… o algo peor? Porque a pesar de todo lo que Irene solía decir cuando Carrie era niña, había cosas peores que ser atrapada. Cerró los ojos para alejar el pensamiento. Todo iba a salir bien. Sonrió y se puso de pie para aceptar el beso de Colin.


  CAPÍTULO 53


  Marissa


  Lunes


  Tercera vez. Todavía sin respuesta. Marissa esperó, con el teléfono pegado a la oreja, aunque a esas alturas estaba muy claro que Colin no iba a contestar. Le había enviado un mensaje a Shauna esa mañana para avisarle que estaba enfermo y eso ya era una señal de que algo pasaba: Colin nunca se ponía enfermo. ¿Pero cómo podía saber que ella había visto la foto de él con Carrie? Siguiendo el consejo de Peter, Marissa no había intentado llamarlo por segunda vez la noche anterior: «Esa es una conversación que hay que tener cara a cara», le había recomendado, y ella sabía que tenía razón. Pero ¿cómo iba a empezar? «Dime, Colin, ¿cómo va tu vida amorosa? ¿Has estado saliendo con alguna secuestradora? No con cualquier secuestradora, sino con la que se llevó a mi hijo».


  Apoyó el móvil con fuerza sobre el escritorio y se reclinó, sin saber qué hacer a continuación. Tenía trabajo atrasado de una semana, pero lo único en lo que podía pensar era en Colin y Carrie, y en Milo en el colegio esa mañana. Dejarlo ir de sus brazos para que entrara en la clase había sido más difícil de lo que había esperado. Pero cuando había llamado a Tara para que le diera su opinión como psicóloga, esta le había aconsejado que se dejaran guiar por Milo. «Dejad que vaya al colegio si tiene ganas de ir, no lo forcéis si no quiere». Y Milo tenía ganas de regresar a clase: a pesar de haberse pasado todo el fin de semana aferrado a ella y solo a ella, el lunes por la mañana se había despertado entusiasmado con la idea de volver a ver a sus amigos. Tara lo había organizado para que una colega suya los asesorara psicológicamente, a los tres, aunque Peter había alegado que no lo necesitaba. Marissa lo convencería. Cuanto antes pudieran lidiar con lo que había ocurrido y seguir adelante, mejor.


  Incluso con Carrie todavía suelta por ahí. En algún lugar.


  Marissa tragó saliva; de pronto tenía la garganta seca.


  Shauna llamó a la puerta y asomó la cabeza.


  —Voy a comprar café, ¿te traigo uno con leche?


  —Eres un amor, sí, por favor. Shauna, ¿puedo preguntarte algo?


  Shauna asintió.


  —¿Sabes si Colin ha estado saliendo con alguien?


  Shauna abrió mucho los ojos. La verdad, no era la pregunta que esperaba.


  —Mmm… No estoy segura. Creo… —comenzó y se interrumpió con la misma rapidez.


  —Sé que es una pregunta extraña, pero te prometo que es por una buena razón.


  —De acuerdo —accedió Shauna—. Hace unas semanas tuve que venir aquí de noche porque me había olvidado el teléfono, y cuando subí las escaleras, la puerta principal no tenía la llave echada. Sabía que la había echado antes de salir, así que me asusté un poco. Pero cuando entré, me di cuenta de por qué: sentí voces que venían del despacho de Colin. Podía oírlo a él y también a una mujer. Pensé que era una reunión tardía con algún cliente, pero enseguida me di cuenta de que no era eso.


  Shauna bajó la voz, aunque no había nadie más cerca.


  —Se estaban riendo y, bueno, supongo que estaban coqueteando, aunque no alcanzaba a oír exactamente las palabras. Pero ya sabes, ese tipo de conversación. No había duda de que no era un cliente.


  —De acuerdo. ¿Y pudiste distinguir algún detalle, algo sobre la mujer?


  —Es difícil ver a través del cristal esmerilado y estaba bastante oscuro, pero había una lámpara de escritorio encendida en la oficina. Pude ver que llevaba algo verde azulado y tenía el pelo largo.


  —¿Pudiste ver el color del pelo?


  Shauna la miró con desconcierto, preguntándose si Marissa había perdido la cabeza o, como mínimo, si había traspasado los límites de una relación de trabajo.


  —Es importante, lo prometo.


  Shauna entornó los ojos.


  —Pelo largo, sin duda, oscuro, pero no negro. ¿Quizás castaño o pelirrojo?


  Marissa asintió con expresión impasible mientras un frío intenso se asentaba en su estómago.


  —¿La volviste a ver por aquí otra vez?


  Una pausa.


  —Nunca más he vuelto después del horario de trabajo, no a propósito ni nada de eso, sino porque no hizo falta. Pero después de que los viera esa vez, empecé a notar cositas.


  Marissa asintió.


  —Sigue.


  —Como que una o dos veces, la puerta exterior no tenía la llave echada cuando llegué, aunque la había cerrado la noche anterior. —Sus mejillas se encendieron, pero continuó—. Y, cuando entraba en el despacho de Colin a dejar el correo, veía copas de vino usadas. Y una vez que llegué temprano, todas las cosas de su escritorio estaban en el suelo. Como si alguien hubiera… como si alguien hubiera barrido todas las cosas del escritorio para… —La pobre Shauna parecía querer que se la tragara la tierra.


  —Bien. ¿Algo más?


  —Supongo que solo señales generales de desorden, una vez que empecé a estar atenta. Copas y tazas, papeles en el suelo debajo de la mesa de la impresora, a pesar de que yo había ordenado la noche anterior, como si alguien hubiera estado imprimiendo fuera de horario. Lo cual, por supuesto, no tiene nada de malo —se apuró a añadir—. No tengo problema en ordenar.


  —¿Algo más?


  —Bueno…, solo que Colin había estado un poco estresado en los últimos meses, pero en estos días, parece un niño con zapatos nuevos.


  


  Cuando por fin Marissa dejó que Shauna se fuera, la oyó bajar corriendo las escaleras para buscar los cafés, aliviada, sin duda, de escapar de la extraña línea de interrogación de su jefa. Volvió a llamar al número de Colin, pero siguió sin obtener respuesta. A continuación, llamó al colegio para ver cómo estaba Milo; todo en perfecto orden, le informó la secretaria. Su hijo estaba como nunca, como si nada hubiera pasado. Marissa llamó entonces a Peter, pero se encontraba en una reunión. Se quedó sentada con la vista clavada en el móvil. ¿Había llegado el momento de contarles a los policías lo de Colin y Carrie? ¿Aun antes de que ella tuviera la oportunidad de escuchar la historia de boca del propio Colin? ¿Era un asunto policial? Un error de juicio garrafal, sí, por no habérselo contado, pero a duras penas un delito. Marissa tamborileó con los dedos sobre el escritorio, inquieta e insegura. Quizá si su socio les hubiera dicho que conocía a Carrie, los agentes habrían podido interrogarlo y conseguir más información sobre ella; quizá habrían encontrado a Milo con más rapidez. Otra ola de furia la acometió. Tal vez Colin había pensado que no tenía nada que contar, quizá se había sentido engañado o traicionado por Carrie, pero aun así debería haber dicho algo. Cogió el teléfono.


  


  McConville permaneció en silencio mientras Marissa le contaba la historia y, a medio camino, Marissa se dio cuenta de que podía sonar como si ella pensara que Colin había estado involucrado de alguna manera.


  —No quiero sugerir que él haya hecho nada malo, pero tal vez tenga más información sobre Carrie que pueda ser útil. Igual que Ana, cosas que él cree que no son importantes, pero que podrían ayudar a atraparla.


  —Interrogaremos al señor Dobson, ¿puede darme su dirección? —le pidió McConville.


  En ese momento, el enojo de Marissa desapareció y fue sustituido por un sentimiento de culpa mientras le pasaba los datos de contacto de su amigo a la sargento.


  Shauna le dejó el café con leche mientras Marissa se despedía de McConville y se apresuró a salir del despacho antes de que su jefa pudiera hacerle más preguntas. Marissa decidió concentrarse en el trabajo. Su agenda le recordó un hecho en particular: la próxima auditoría. Tendría que volver a examinar los expedientes de Downey y de Fenelon y resolver las últimas discrepancias antes de la próxima semana. Y entonces, con Colin enfermo, tendría el doble de trabajo. Intentó recordar en qué punto de la preparación de la auditoría se encontraba, pero parecía que habían pasado un millón de años. Decidió empezar con el expediente Fenelon. El patrimonio arrojaba algunas cifras incongruentes, pero suponía que con un poco de dedicación no le llevaría mucho tiempo averiguar el motivo. Se puso de pie para buscar los expedientes, pero entonces recordó que los había dejado en la recepción para Colin cuando ella y Peter habían estado en la oficina el jueves por la noche.


  —¿Shauna?


  Shauna levantó la cabeza, su cara era todo un poema… Era obvio que se estaba preguntando qué le iba a preguntar esta vez la entrometida de su jefa.


  —¿Sabes dónde puso Colin los expedientes de Downey y Fenelon el viernes?


  —No vino el viernes.


  Marissa frunció el ceño.


  —Qué raro, dijo que iba a venir a trabajar en los expedientes antes de la auditoría.


  —Si lo hizo, no lo vi. Ah, aquí están —añadió Shauna y levantó dos carpetas—. Downey y Fenelon.


  Marissa las cogió de su mano extendida, dio las gracias con la cabeza y perdida en sus pensamientos, regresó a su despacho. ¿Por qué la urgencia de Colin por obtener estos expedientes si después no se había molestado en ir el viernes a trabajar en ellos? Algo no encajaba.


  El sonido del teléfono interrumpió sus pensamientos mientras se sentaba a su escritorio. Al ver «Cole» en la pantalla, se apresuró a atender, con un escalofrío.


  —¿Qué pasa? ¿Milo está bien?


  —Señora Irvine, soy el señor Williams. Milo está bien, no se preocupe, pero se alteró un poco durante el recreo.


  —¿Qué pasó?


  —Fue extraño. Estaba jugando con los demás y de pronto se quedó quieto en el medio del patio. Fue como esos programas sobre naturaleza en los que un conejo oye algo y se queda paralizado.


  Marissa asintió en el teléfono.


  —Me acerqué para ver si estaba bien. Se quedó allí, inmóvil, sin decir nada, pero parecía temeroso. Como si algo lo hubiera asustado.


  Oh, Dios, pobre Milo, no debería haberlo dejado regresar a clase.


  —Lo llevé a la enfermería —continuó el maestro—, le di un poco de agua y traté de hablar con él. No dijo nada, solo se quedó allí sentado. Ahora está con otro profesor, para que yo pudiera llamarla.


  —Estaré allí en diez minutos. Gracias —aseguró mientras bajaba corriendo las escaleras.


  


  Nueve minutos después, estaba sentada en la enfermería del colegio con Milo en sus rodillas. Estaba empezando a volver a la normalidad, los hombros encorvados bajaban con lentitud y la mandíbula apretada comenzaba a aflojarse. Pero los ojos seguían siendo como dos platos, abiertos de par en par por el miedo.


  —¿Qué cree que pudo haber sido? —preguntó Marissa al señor Williams.


  —No lo sé, tal vez el ruido del patio fue demasiado para él —respondió el maestro y ladeó la cabeza hacia un costado—. Sé que está ocupada con su trabajo y demás, pero quizás era demasiado pronto para volver.


  Por mucho que le disgustó el tono condescendiente, Marissa se preguntó si no tendría razón. Se levantó con Milo en brazos, le dio las gracias al maestro y se dirigió a su casa. Sin embargo, había un pensamiento que no dejaba de rondar por su cabeza. Aunque hubiera sido demasiado pronto para volver, algo había provocado la reacción de su hijo. ¿Qué había visto que lo había paralizado?


  CAPÍTULO 54


  Marissa


  Lunes


  Cuando Fiona Sheridan tocó el timbre de su casa a las cuatro de la tarde del lunes, Marissa no podía saber la secuencia de acontecimientos que se desencadenaría. De hecho, pensó en despachar a Sheridan después de todo lo que había pasado antes, pero cuando la mujer entró en la sala de estar, Milo dejó sus juguetes, se levantó y se sentó en el sofá, dispuesto a hablar.


  —Escucha, Milo, hoy tengo algunas preguntas más, ¿te parece bien? —comenzó Sheridan.


  Marissa se quedó en el borde del sofá, lista para llevárselo enseguida si no se mostraba resuelto, pero su hijo asintió.


  —¿Puedes contarme lo de tu pelo, Milo? ¿Carrie te puso algo?


  Marissa se puso tensa. Milo no había dicho nada sobre su nuevo pelo castaño, así que ella tampoco lo había hecho. Pero el niño no dudó.


  —Me ponió un champú para lavarlo, pero pasó algo raro: ¡se volvió marrón! Me dijo que ahora soy un pequeño petirrojo porque mi pelo es marrón como un pájaro. —Se rio y se señaló la cabeza.


  —Debe de haber sido un champú mágico —señaló Fiona con una sonrisa—. Y, Milo, ¿recuerdas que me dijiste que ella te tomó una foto? Quiero que pienses bien: ¿fue con tu nuevo pelo castaño o antes, cuando eras rubio?


  —Después —respondió con énfasis—. Me tuvo que secar el pelo rápido con un secador para la foto. Me ponió un abrigo rojo y me dició: «Ahora eres un petirrojo de verdad» y me sacó la foto.


  Marissa se volvió hacia Fiona, que estaba tomando notas. ¿Qué demonios era todo eso de los petirrojos?


  —Y cuando te puso el abrigo rojo, ¿fuisteis a algún lado? —inquirió Fiona.


  —No. —La boca de Milo mostró un rictus de amargura—. Nada de salir fuera, me dició. —Se detuvo un momento, como si recordara algo—. Pero yo escuché lo de fuera, por la ventana.


  —¿De verdad? —Fiona se inclinó hacia delante.


  —Abrí la parte de arriba de la ventana porque quería juegar fuera. Era muy chiquitita y no podía salir, pero oí el ruido de fuera. Carrie nunca lo supo.


  —¿Y cómo era el ruido de fuera?


  —Como el de hoy.


  Fiona miró de Marissa a Milo. Desde la cocina llegaba el ruido de tazas y cucharas mientras Lia preparaba el café. En la sala de estar, no se movía nada.


  —¿Como el de hoy?


  —Como el del recreo. El ruido del recreo en el colegio.


  


  Las cosas se aceleraron a partir de entonces. Fiona Sheridan se puso de pie y salió al vestíbulo a hablar por teléfono. Esto era bueno, le dijo a Marissa cuando volvió; era muy probable que la casa quedara cerca de una escuela. Eso reducía las cosas de manera considerable.


  —¿Qué significa todo esto del teñido del pelo y el abrigo rojo? —preguntó Marissa, y sentó a Milo sobre sus rodillas—. Y lo del pájaro, es un poco escalofriante, ¿no?


  —Todavía no estoy segura, pero si este nuevo dato sobre la escuela cercana significa que podemos encontrar a Carrie, podremos preguntarle a ella directamente —respondió Sheridan, y asintió en dirección a ambos—. Estuviste muy bien, Milo; has ayudado mucho mucho.


  Se marchó después de avisarles que regresaría a las cuatro de la tarde del día siguiente.


  —¿Va a venir todos los días? —preguntó Lia al entrar en la sala con un café para Marissa.


  —Hasta que atrapen a Carrie, supongo —replicó Marissa—, y a quienquiera que estuviera con ella.


  


  Eran casi las seis cuando volvió a sonar el timbre; esa vez, Marissa sabía quién era: la sargento McConville había llamado para decir que se pasaría. Para hacerle preguntas a Milo sobre el ruido del patio, especificó, y para poner al día a Marissa y a Peter sobre el caso. No pasó más de cinco minutos hablando con Milo y, luego, preguntó si él y su tía Lia podían jugar un rato en otra habitación.


  Marissa asintió, intercambió una mirada con Peter y Lia cogió a Milo de la mano y dejaron la sala. El corazón de Marissa empezó a latir con fuerza: ¿había llegado el momento, habían encontrado a Carrie? Peter se inclinó hacia delante. McConville esperó a que Lia cerrara la puerta.


  —No sé si se habrán enterado por los informativos la semana pasada, pero apareció un cuerpo en una casa de North Wall; no hubo identificación oficial, pero los periódicos mencionaron el nombre de Danny Vaughan.


  Peter asintió. Marissa solo tenía un vago recuerdo del tema: algo truculento sobre unas manos cortadas.


  —Ayer su amiga Jenny se dio cuenta de que su hijo había escrito el nombre Danny Vaughan en una pizarra de su cuarto de juegos. Lo hizo fonéticamente como D-A-N-I V-O-N, por eso ella no se dio cuenta al principio.


  Marissa miraba a McConville con fijeza mientras intentaba entender adónde iba esto.


  —¿Qué tiene que ver con Milo?


  —Cuando Jenny le preguntó a Jacob, le dijo que había escuchado a Carrie decir el nombre por teléfono. Varias veces.


  Marissa se sintió mal. Tuvo la repentina necesidad de ver cómo estaba Milo y se apresuró a abrir la puerta. Lia y Milo estaban en la cocina, sentados a la isla, mirando fotos en el teléfono de Lia. Marissa cerró la puerta y soltó un suspiro.


  —Espere, o sea, que Danny Vaughan estaba involucrado de alguna manera con Carrie…, ¿era parte de la banda? ¿Fue él quien dejó el impermeable de Milo al borde del acantilado en Killiney Hill? —estaba preguntando Peter.


  —Después de que Jenny Kennedy nos dijo que había una conexión entre Carrie y Danny Vaughan, enviamos un equipo a registrar la casa de nuevo. Esta vez levantaron las tablas del suelo del dormitorio de Vaughan y encontraron un fajo de cartas antiguas, todas dirigidas a Kyle Byrde. Algunas son de Carrie, enviadas a Byrde cuando estaba en prisión.


  —¿Entonces qué, Byrde y Vaughan se conocían? ¿Eran viejos compañeros de celda? —inquirió Peter.


  McConville negó con la cabeza.


  Marissa comprendió.


  —Son la misma persona, ¿no? —aventuró—. Danny Vaughan es Kyle Byrde.


  —Sí —convino la sargento—. Después de que encontrásemos las cartas, les mostramos la vieja foto de Kyle Byrde a los compañeros de casa de Vaughan y nos confirmaron que es el mismo hombre. Utilizaba un nombre falso desde que salió de la cárcel, eso explica que no hayamos podido localizarlo.


  Marissa y Peter se quedaron mirándola mientras trataban de entender qué significaba todo aquello.


  McConville continuó.


  —No pudimos tomar las huellas dactilares de la víctima porque, como estoy segura de que habrán oído en las noticias, estaba parcialmente descuartizada. Le habían cortado las manos después de asesinarlo y su cara estaba muy golpeada.


  —¿Para que no puedan identificarlo?


  —Eso suponemos. Aunque si alguien hubiera querido que desapareciera y nunca fuera identificado, se habría deshecho del cuerpo.


  —A menos que no pudiera moverlo por su cuenta —insinuó Peter.


  La cabeza de Marissa le daba vueltas en su esfuerzo por seguir el hilo de la conversación.


  —Entonces, ¿qué? ¿Creen que Carrie hizo que Kyle la ayudara con el secuestro y después lo mató?


  Los ojos de McConville se demoraron entre Peter y Marissa.


  —Nos parece muy poco probable que Carrie haya sido capaz de hacerlo. Al menos por sí misma.


  Marissa palideció al darse cuenta de lo que McConville les estaba diciendo en realidad.


  —¿Hay una tercera persona involucrada, no solo Carrie y Kyle, alguien más?


  —Sí —afirmó la sargento, se puso de pie y se alisó el abrigo—. Y todavía no sabemos quién es.


  TERCERA PARTE


  CAPÍTULO 55


  Irene


  Martes


  Irene bullía de entusiasmo incluso antes de abrir los ojos. Mucho antes de que sonara el despertador de Frank para ir a trabajar. Aquel era el día. Su debut en el periódico. Las citas eran buenas, había dicho Faye Foster, y las fotos geniales. No estaría en la versión online hasta el día siguiente, solo en la versión en papel por el momento, e Irene no podía decidir si eso era bueno o malo. Significaba un respiro un poco más largo antes de que Frank lo viera; él no compraba periódicos sensacionalistas. Por otro lado, ella tendría que levantarse para ir a leerlo a la tienda, lo que significaba esperar a que Frank se fuera a trabajar. Y tenía que perseguir a la periodista para que le pagara. Ser famosa y aparecer en las noticias era muy bonito, pero Irene no lo hacía por amor al arte, necesitaba ese dinero.


  Frank iba muy lento esa mañana, como un caracol viejo, dando vueltas por la cocina, sorbiendo su té, atándose los zapatos. Se sorprendió al verla vestida antes de irse. «Tengo dentista», explicó ella y se señaló los dientes. «Están un poco amarillos». Esto último era cierto: lo había notado cuando se preparaba para las fotos. No importaba, tendría mucho dinero para blanquearse los dientes.


  —¿Quieres que te lleve? Puedo dejarte de camino al banco.


  —No, no tengo cita hasta las diez —respondió. Pero no añadió: «Y solo necesito llegar a la tienda de la esquina».


  Frank se despidió con un beso y cerró la puerta de la cocina detrás de él. Como un galgo en una jaula de salida, Irene se movió con ansiedad en la silla, esperando oír el ruido de la puerta principal al cerrarse. ¿Por qué narices tardaba tanto?


  Oyó que se abría.


  Luego, voces.


  La de Frank y la de otra persona. ¿El cartero? Dios, si se ponían a conversar, aquello iba a durar una eternidad; el cartero no se callaba ni debajo del agua, era capaz de hablar hasta que se le secara la lengua. Irene hizo un esfuerzo por escuchar y se dio cuenta de que la voz de Frank había subido de tono; no sonaba como la habitual charla sobre el tiempo y el tráfico. Y, además, le parecía escuchar también una voz de mujer.


  Se levantó, caminó hasta la puerta de la cocina y la abrió. En la puerta principal, vio a Frank con la mano tapándose la boca. Fuera había un hombre y una mujer; la mujer tenía un micrófono en la mano. ¿Periodistas? ¿La televisión, tal vez?


  Dios mío, estaba sucediendo. Su historia había salido a la luz. Y Frank se volvería loco, a su manera contenida, con los labios apretados. Pero ¿a quién le importaba? Su historia había salido publicada y todos querían hablar con ella. Ese era su momento. ¿Qué era lo que solían decir? ¿Que todo el mundo tiene quince minutos de fama? Pues bien, ella iba a tener sus putos quince y más.


  Caminó hacia la puerta principal. Ignoró a Frank y sonrió con serenidad al hombre y a la mujer en el escalón de entrada; una frase daba vueltas y vueltas en su cabeza.


  «Estoy lista para mi declaración».


  A su izquierda, Frank estaba diciendo algo. Ella casi no era consciente de su expresión de espanto, con la mano aún sobre la boca.


  —Irene, Dios mío, Irene.


  Lo ignoró.


  Fuera, alguien más se acercaba: otro periodista, otro micrófono. Un hombre con una cámara. Embriagada de emoción, Irene sonrió a su público. Todo el mundo empezó a hablar a la vez; el flash de una cámara destelló en su rostro. Levantó las manos en un gesto de «de uno en uno» que había visto en House of Cards. Nunca antes se había sentido como una reina. Estaba de verdad preparada para hacer su declaración.


  Entonces, por el rabillo del ojo, divisó a alguien más entre la multitud. La sargento McConville, esa zorra remilgada que había sido tan condescendiente con ella cuando la había interrogado. Y el larguirucho ese de Breen. Bueno, a la mierda con ellos, Irene no había infringido ninguna ley al hablar con la prensa. Faye Foster había dicho algo sobre no beneficiarse de la venta de historias sobre delincuentes, pero Caroline no era una delincuente, no se había demostrado nada. Faye estaba segura de que conseguiría el dinero. Muy segura. Y en tanto Irene cobrara el dinero antes de que Carrie fuera condenada por algo, no lo pensaba devolver. Ni de coña; se lo gastaría. Se cruzó de brazos y sonrió a los agentes que se acercaban.


  Cuando McConville llegó al escalón de entrada, los periodistas se apartaron y el murmullo de voces se disipó. Idiotas descerebrados, inclinándose ante esta policía con su actitud altanera. Bueno, ella no pensaba moverse de su lugar. Permaneció de pie, con los brazos cruzados, mirando a McConville con furia. Lista para la batalla.


  Pero McConville no parecía dispuesta a contraatacar. Había algo más en su rostro, algo que intentaba ocultar. Irene lo había visto antes: cuando Rob la había dejado, cuando había muerto su madre, cuando Caroline había huido.


  Era lástima.


  —¿Puedo pasar, señora Turner?


  Y, de pronto, Irene supo que eso no tenía nada que ver con la historia que había vendido. Se hizo a un lado, consciente, pero solo un poco, de que Frank tenía la mano en la parte baja de su espalda. Los cuatro, Breen último y quien cerró la puerta en las narices de los periodistas, pasaron a la sala de estar y tomaron asiento.


  —¿Qué pasa? —preguntó Irene.


  —Señora Turner, siento mucho tener que decirle esto, es sobre su hija Caroline.


  —¿La han cogido?


  —Me temo que está muerta, señora Turner.


  Fuera lo que fuese que Irene hubiera esperado, no era eso. Años de recuerdos y miles de pensamientos y mundos de emociones se derrumbaron sobre ella en ese momento y se estrellaron a su alrededor, tirando de ella en todas direcciones, aplastándola. La niña que no había sido más que un problema, los lloriqueos, los robos, las peleas, las regañinas. El estrés. El estrés incesante. La chica que se convertiría en una delincuente, la adolescente que había huido. Y qué alivio. A Irene no le había importado. ¿Por qué debería haberle importado? A Caroline nunca le había importado. No la había visto en nueve años. No era más que un problema. Solo eso. Nunca debió haber nacido. Si pudiera volver atrás, no volvería a tenerla. Se le aflojaron las piernas. Alargó la mano para tocar la pared mientras la bomba en su interior seguía disparando recuerdos. La niña, la poesía, los diarios, el furioso bolígrafo rojo. El pelo rojo fuego. La bebé. Las manitas alrededor de su dedo. Algo enorme brotó dentro del pecho de Irene, algo que no podía nombrar, mientras los recuerdos seguían aflorando. La bebé en sus brazos, la niña a su lado, la foto en el álbum de recortes. El tiempo compartido, el tiempo no compartido, las palabras nunca dichas. Demasiado tarde. Las palabras nunca dichas. Nunca más. Nunca más nada. Y, por primera vez en su vida, se encontró deshaciéndose en lágrimas por su hija.


  CAPÍTULO 56


  Marissa


  Martes


  Marissa cogió su móvil y se puso tensa al ver el número de McConville en la pantalla. ¿Habrían descubierto quién más estaba actuando con Carrie?


  —Dígame —respondió con la voz agudizada por la preocupación.


  —Marissa, tengo que darles una noticia a usted y a su marido. Quería hacerlo antes de que se enteraran por los medios.


  Un escalofrío recorrió a Marissa. Pero Milo estaba a salvo. Todo estaba bien. Fuera lo que fuese lo que iba a decir, no podía hacerles daño.


  —¿La han cogido?


  —Encontramos el cuerpo de Carrie Finch.


  Marissa se apoyó contra la encimera de la cocina. De todo lo que había imaginado, no estaba preparada para eso.


  —¿Qué pasó? ¿Dónde?


  —En la casa donde retuvo a Milo, en Sandymount. —McConville hizo una pausa—. La encontraron en la cama, y si bien hay que esperar la autopsia, bueno, de todos modos lo verán en algunos medios de comunicación: es probable que la hayan asfixiado con una almohada.


  Marissa se sintió mal. La sargento seguía hablando de que habían limitado la búsqueda a casas cercanas a colegios, de ladrillos rojos, tal como había dicho Milo. De lo que habían encontrado dentro y de unas fotos que quería enseñarle. Marissa intentó asimilarlo todo, pero incluso después de que McConville se hubo despedido, se quedó con el teléfono pegado a la oreja, todavía luchando por salir del aturdimiento y preguntándose cómo procesar la noticia.


  «Carrie está muerta».


  Asfixiada en la cama, su cuerpo abandonado. La mujer que se había llevado a su hijo había sido asesinada. Y era imposible separar eso del siguiente pensamiento: Milo podría haber corrido la misma suerte si no lo hubieran encontrado. Él había estado un tiempo con personas a quienes no les parecía mal sostener una almohada sobre la cara de una mujer e inclinarse sobre ella hasta que dejara de patalear. ¿Y Carrie? ¿Qué sentía por ella? Reflexionó. Nada. Se había llevado a Milo, no merecía compasión ni pena.


  Todo había terminado.


  Se puso de pie para ir al estudio de Peter, ajena a la voz que le murmuraba que nada había terminado, no hasta que supieran quién había ayudado a Carrie.


  Peter levantó la vista cuando ella entró, y señaló el auricular del teléfono junto a su oreja.


  —Cliente —empezó a articular en silencio, pero al ver la expresión de ella le dijo a la persona con la que estaba hablando que la volvería a llamar.


  —Acaba de llamar McConville. —Sus palabras brotaron en un susurro ronco—. Carrie está muerta. Encontraron su cuerpo anoche.


  —Joder. ¿Cómo? ¿Qué pasó?


  Marissa tragó saliva.


  —La asfixiaron en su propia cama. No saben quién lo hizo.


  —Mierda. —Peter parecía tan conmocionado como ella.


  —No sé qué pensar. O sea, ¿me alegro de que esté muerta? Creo que no, pero tampoco me da pena ni nada parecido. Debería haber ido a la cárcel por lo que hizo. Debería haber respondido ante nosotros.


  Peter asintió.


  —¿Qué más dijo McConville? —preguntó—. ¿Tienen alguna pista sobre la tercera persona?


  —Creo que hasta ahora no, pero no le pregunté, fue todo un poco confuso.


  Peter cogió el teléfono, miró con fijeza el auricular y lo volvió a dejar.


  —Siento que tendríamos que hacer algo, pero no sé qué. ¿Nos quedamos sentados esperando? ¿Aunque la otra persona siga ahí fuera?


  —¿Qué otra cosa podemos hacer? Tenemos que centrarnos en Milo. Lo principal es que está a salvo. Aunque por qué está a salvo podría ser un misterio para siempre con Carrie muerta… ¿Quién lo dejó en el coche?


  —Dios, esto es interminable. —Peter apoyó su mano sobre la de ella—. Deberíamos irnos de aquí. A un lugar cálido y soleado, y olvidarnos de todo, al menos por un tiempo. ¿Qué te parece?


  —Nada me gustaría más. ¿El apartamento de Marbella?


  Peter asintió y su móvil comenzó a vibrar. Miró con fastidio la pantalla.


  —¿Todo bien? —inquirió ella.


  —Sí, solo uno de mis clientes menos favoritos.


  —¿Dermot Downey? —adivinó Marissa con una sonrisa.


  Peter sentía una irritación irracional hacia el desarrollador, aunque eso no le impedía llevarse su comisión de las cuantiosas inversiones de Downey.


  —¿Soy tan transparente? —respondió con sorpresa simulada. Marissa se puso de pie.


  —Te dejo hablar. Voy a llamar al colegio para ver cómo está Milo y, luego, iré a la oficina un rato —concluyó, y cerró la puerta del estudio.


  Milo había faltado a clase las primeras horas, pero se acercaba el recreo y Marissa se preparaba para recibir una llamada. «Le llevará tiempo», le había advertido Tara cuando la llamó la tarde anterior, «no le metan prisa, respeten sus tiempos». Un consejo sensato, pero difícil de implementar en la vida real.


  Y, además, estaba Colin.


  Todavía no habían sabido ni escuchado nada de él. Jesús, Colin no debía saber que Carrie estaba muerta. Marissa dejó caer el peso de su cuerpo al pisar el último escalón de la escalera mientras el zumbido bajo de la conversación de Peter resonaba de fondo.


  Era hora de enfrentarse a Colin.


  CAPÍTULO 57


  Jenny


  Martes


  Jenny estaba haciendo una pausa de cinco minutos en el trabajo cuando se enteró de la noticia. La policía no se lo dijo —¿por qué iba a hacerlo?, se planteó después—, aunque Richie pensó que era una desconsideración. La noticia había llegado como lo hacían la mayoría de las noticias: por internet. Después de una conferencia telefónica y antes de salir corriendo a una reunión, Jenny había cliqueado en los titulares y allí estaba.


  
  Hallan muerta a la niñera secuestradora en una casa de Dublín 4.




  Jenny se quedó mirando la foto de una Carrie adusta, la misma que habían utilizado durante toda la búsqueda, mientras intentaba comprender. La joven en quien había confiado para cuidar de su hijo. Una secuestradora. Una mentirosa. Muerta.


  ¿Muerta porque había tomado malas decisiones? ¿O porque se había visto envuelta en algo que no había elegido? Era mejor imaginar que alguien la había tenido dominada o con un cuchillo en la garganta. Pero eso no explicaba la manipulación, la familia falsa, las referencias falsas. Jenny meneó la cabeza frente a la pantalla.


  Richie no contestó cuando lo telefoneó, pero le devolvió la llamada unos minutos después.


  —Acabo de verlo en internet —dijo—. Dios.


  —Lo sé. Es raro, pero asimilar que está muerta parece más difícil que asimilar que secuestró a alguien.


  —O será que nos acostumbramos a eso durante la última semana y esto es un golpe nuevo —respondió Richie, y quizás tenía razón, pensó Jenny mientras saltaba de una noticia a otra.


  —Casi todos los comentarios en internet son sobre quién la mató y son repugnantes —señaló ella—. La gente dice que se lo merecía.


  Silencio. Jenny casi podía oír cómo Richie se encogía de hombros en el otro extremo de la línea.


  —Nadie se merece eso, Richie. La cárcel sí, pero no la muerte.


  —Supongo. De una forma u otra, todo esto ha terminado y ya podemos seguir adelante.


  —Bueno, sí, excepto que tenemos que encontrar la manera de que Jacob no se entere de la noticia y todavía necesitamos una niñera nueva. —«Y horas de terapia carísima», añadió, pero solo en su cabeza.


  —Si lo mantenemos alejado del televisor durante unos días, supongo que la cosa se calmará. Y tal vez le podemos explicar que Carrie se ha ido y que necesitamos una niñera nueva.


  —Tienes razón. Me pondré a buscar ya mismo. —Con un fuerte suspiro, se despidió y entró en Niñeras365.ie, el sitio web que había utilizado cuando había hecho la búsqueda la vez anterior.


  Un minuto después, se reclinó y recordó.


  Niñeras365 le había enviado cinco o seis candidatas, pero ninguna era exactamente lo que ella quería. Una no sabía conducir. Otra vivía en la otra punta de Dublín, y por mucho que había jurado que podía estar en Kerryglen a las ocho de la mañana, Jenny no había estado segura de que pudiera hacerlo. Recordó los rostros borrosos, las mujeres que había descartado antes de poner anuncios en el club de tenis, en Esther’s Tea Garden y en el colegio de Jacob. Carrie había respondido a uno de los anuncios, aunque Jenny no tenía ni idea de a cuál, y quizás nunca lo sabría. Se sentó más erguida y volvió a pensar en el anuncio. ¿Tenía el texto en alguna parte? Hizo clic en la carpeta Niñeras en su correo electrónico y buscó. Ahí estaba, el texto que había usado para imprimir los carteles que había puesto en los tablones de anuncios.


  
  Se busca niñera. Mayo 2018 Para cuidar de un niño de cuatro años en su casa (Kerryglen). Está en la guardería y va a comenzar preescolar en septiembre en el colegio público local. Se necesita una persona a la hora del desayuno, para llevarlo al colegio y recogerlo y cuidarlo por la tarde. Buscamos a alguien cariñoso y con carnet de conducir en regla. Es preferible con experiencia previa, pero no es imprescindible. Se requieren referencias (en el cuidado de niños u otro trabajo).




  Jenny se inclinó sobre la pantalla. Si Carrie había presentado su solicitud basándose en el anuncio, sabía que Jacob iba a empezar preescolar en el colegio público de Kerryglen. ¿Podría haber urdido todo aquello para llegar a Milo? Tal vez no había sido un delito oportunista provocado por los comentarios de Ana sobre casas imponentes y coches de lujo, quizás Carrie había estado investigado a los Irvine durante mucho más tiempo de lo que nadie creía. Y ella y Richie habían colocado un anuncio, le habían abierto su casa y lo habían hecho posible. Cogió el teléfono y llamó a McConville.


  Jenny había conseguido evitar al Aquelarre a la hora de la salida, pero cuando ella y Jacob entraron en la farmacia de la calle Castle el martes por la tarde, se le cayó el alma a los pies. Allí, en la caja, con su pelo rubio brillando bajo las luces fluorescentes, estaba Sarah Rayburn. Jenny pensó en marcharse, pero antes de que pudiera hacerlo, Sarah la vio.


  —Jenny, ¿cómo estás? Es increíble lo de Carrie, ¿verdad?


  Jenny la miró con fastidio y señaló a Jacob, pero la mujer no lo entendió o prefirió ignorarlo.


  —Es difícil creer que esté muerta —continuó—, pero si te juntas con bandas criminales, supongo que eso es lo que pasa.


  —Eh, sí, estamos haciendo todo lo posible para mantener la normalidad para el pequeñín, ¿sabes? —respondió Jenny, remarcando las palabras en el código universal de los padres para «lee entre líneas». En su cabeza, añadió el menos conocido «cabrona»: eso era solo para Sarah.


  La mujer se tapó la boca con la mano, llena de falso arrepentimiento.


  —Lo siento, lo siento, por supuesto. Pero igual se va a enterar, ¿no? —susurró—. Está en todas las noticias. Increíble. ¿Con qué clase de gente andaba? Tendrás que tener cuidado la próxima vez: ¡no uses NiñerasMalvadas.com! Ni Cuando las Niñeras Buenas se Vuelven Malas… ¡eso podría ser un programa de televisión! —Sonrió y mostró sus dientes de tiburón—. Bueno, será mejor que me vaya.


  —Mamá, ¿Carrie se murió? —preguntó Jacob, mientras Sarah se escabullía fuera del alcance de su voz.


  —Yo…, después hablamos, cariño, no te preocupes —replicó Jenny. Busco la receta en su bolso hasta que de alguna manera el bolso se le escapó de las manos y el contenido se desparramó sobre el suelo.


  —Dime, mami, ¿qué le pasó a Carrie? —insistió, mientras ella se arrodillaba para recoger las monedas que rodaban y los pañuelos de papel sueltos.


  —¿Está usted bien? ¿Puedo ayudarla en algo? —preguntó el farmacéutico desde detrás del mostrador, con un toque de irritación.


  No, claro que no estaba bien. ¿Cómo iba a explicarle a Jacob la muerte de Carrie? Metió la mano debajo de una estantería de cosméticos para recuperar un pintalabios y lo volvió a guardar en su bolso. «Maldita Sarah Rayburn y su puta boca».


  —Vaya, mira, ¿a quién tenemos aquí?: pero sí es Jacob Kennedy, tan grande y elegante —dijo una voz desde algún lugar más arriba.


  Jenny levantó la vista para ver a Esther sonriéndole a su hijo. Se puso de pie, agotada, con las mejillas calientes y sudando.


  —La otra mamá dijo que Carrie está muerta —repitió Jacob, y miró a su madre y después a Esther—. ¿Es verdad?


  Jenny se quedó de pie con la boca abierta, sin saber qué decir. Esther la miró con una pregunta tácita y Jenny asintió. Nada de lo que Esther pudiera decir podía empeorar las cosas.


  La mujer se inclinó a la altura de Jacob, con su vestido azul marino ondeando a su alrededor.


  —Jacob, ¿sabes que a veces se mueren los abuelos?


  Él asintió.


  —Bueno, pues muy raras veces, puede pasarles a personas que no son tan viejas. Carrie es una de esas personas que murió aunque no era vieja. Y está bien estar triste y hacer preguntas.


  Jacob asintió de nuevo.


  —¿Quieres preguntarme algo?


  Él pensó un momento.


  —No —dijo, se volvió hacia su madre y sonrió—. ¿Podemos ir a Esther’s a comernos un pastel?


  Jenny articuló un «gracias» en silencio a Esther mientras Jacob salía corriendo a mirar unos juguetes.


  —De nada. Normalmente no intervendría, pero me pareció que ya habías tenido bastante con la de los dientes.


  —Gracias —repitió Jenny, esta vez en voz alta—. La idea era tratar de que no se enterara, pero parece que se lo tomó muy bien.


  —Los niños son curiosos, a menudo aceptan las cosas mejor que nosotros. Me acuerdo de cuando los míos eran pequeños.


  —Ah, no sabía que tenías hijos. ¿Ya son mayores?


  —Sí, dos en Londres, y, además cuatro hijos adoptivos, todos aquí en Dublín.


  —Ah, ¿y tienes contacto con ellos?


  Una sombra cruzó el rostro de Esther.


  —Con tres de ellos, sí. Con el otro, es… bueno, es complicado. Pero basta de hablar de mí —dijo con tono alegre—. ¿Cómo estás tú?


  Era la misma pregunta que Sarah le había hecho un momento antes, pero con un mundo de diferencia. Empatía en vez de gozo por el regodeo; otra vez, Jenny sintió ganas de abrazar a Esther.


  —Estoy bien, aunque sigo conmocionada. Y todavía tenemos que encontrar una niñera para Jacob, algo que Sarah Rayburn considera un gran tema para un improvisado monólogo de humor. —Hizo un gesto de exasperación.


  —Te prometo que todo saldrá bien. Por desgracia, las cosas buenas no siempre le pasan a la gente buena, pero tengo la fuerte sensación de que pronto vas a tener suerte.


  Esther salió por la puerta sin comprar nada. Jenny se quedó en la cola con su receta y la profunda ilusión de que Esther tuviera razón. Pero no podía evitar sentirse nerviosa. Había algo más en esta historia, algo que bullía debajo de la superficie, como un volcán a punto de explotar.


  CAPÍTULO 58


  Marissa


  Martes


  La casa de Colin era bastante más grande de lo que Marissa había esperado: más amplia que las típicas construcciones nuevas en la zona, que estaban tan cerca unas de otras que no cabía un papel de liar entre ellas. Esta casa tenía un espacio decente en la parte del frente: aparcamiento para tres coches y corredores laterales externos que la separaban de sus vecinos. La vivienda en sí estaba inmaculada, como si alguien la hubiera sacado de una caja y la hubiera colocado tal cual sobre un cuidado trozo césped.


  Marissa y Peter no habían estado allí antes, a pesar de que Colin vivía en esa casa desde hacía más de un año, y mientras subían los escalones de entrada, Marissa se preguntó al respecto: ¿sería que Colin no los había invitado o que a ellos no se les había ocurrido visitarlo?


  No había señales de movimiento cuando llamó al timbre y esperaron. Tal vez Colin estaba enfermo en serio, en la cama. Aunque eso no explicaba que no hubiera contestado las llamadas.


  —¿Volviste a hablar con McConville, sabes si lo ha interrogado? —le preguntó a Peter mientras esperaban.


  —No, se me olvidó preguntárselo, pero dijo que lo haría, ¿no? —contestó Peter.


  Marissa asintió.


  —Apuesto a que no va a abrirnos, seguro que ya sabe que somos nosotros.


  Pero mientras lo decía, la brillante puerta negra se abrió de golpe. Colin estaba de pie en el vestíbulo, con la cabeza gacha como un escolar travieso. Tenía puestos pantalones de deporte y una sudadera con capucha, un atuendo que Marissa no le había visto antes. Sus pies largos, blancos y angostos, estaban descalzos sobre la gruesa alfombra gris y, de alguna manera, eso la puso nerviosa: no quería verle los pies. En la sudadera gris, detectó algo amarillo: ¿huevo?, ¿mostaza? Aquello distaba mucho del hombre bien arreglado que estaba acostumbrada a ver en el trabajo todos los días. Colin permaneció de pie allí, con la barbilla pegada al pecho, sin decir nada.


  —Colin, creo que tenemos que hablar —comenzó ella con su voz más fría, y se dio cuenta de que fue el tono, no las palabras, lo que llamó la atención de él.


  Colin levantó la cabeza, pero volvió a bajarla enseguida, incapaz de mirarla a los ojos. Dio un paso atrás y les hizo un gesto para que pasaran.


  El vestíbulo era como el de una casa piloto: alfombra de pelo largo, paredes gris claro, carpintería blanca y reluciente. Tal vez era la casa piloto; Marissa no podía imaginarse a Colin decorándola por su cuenta, el tipo casi ni sabía preparar una taza de té. Lo siguieron hasta una cocina brillante…, gris, por supuesto, todo era gris en esos días, y tomaron asiento en la isla con encimera de pizarra, también gris. Colin se quedó de pie, apoyado en la encimera, con la cabeza entre las manos.


  —Llevo desde el domingo llamándote —le recriminó Marissa—. ¿Por qué no has contestado mis llamadas?


  —Estaba enfermo, lo siento —murmuró él con las manos en la cara.


  —¿Y qué más quieres decirme?


  De repente sintió como si estuviera hablando con Milo, como si intentara hacerlo confesar que había robado una galleta o pintado la pared.


  Los hombros de Colin comenzaron a sacudirse. Santo Dios, ¿estaba llorando? ¿Colin? Ella nunca lo había visto llorar, ni una sola vez. Esto no parecía real.


  —Colin —intervino Peter, quizás adivinando de manera correcta que ella iba a ceder ante las lágrimas—, sabemos que te veías con Carrie. ¿Por qué no nos dijiste nada? ¿O a la policía?


  Por fin, Colin levantó la vista.


  —Estaba avergonzado —admitió con tristeza—. Me gustaba mucho y no tenía ni idea de cómo era de verdad. Cuando por fin reconocí su foto en las noticias y me di cuenta de lo que había hecho, temí que pensarais que ella había utilizado información que yo le había dado. Ya sabéis, para ayudarla a planear el secuestro.


  —¿Y lo hiciste?


  Colin levantó las manos y se encogió de hombros con impotencia.


  —No a propósito.


  Marissa soltó un suspiro tembloroso.


  —Bueno, anda, cuéntanoslo —lo urgió Peter, todavía al mando—. ¿Qué pasó?


  —Fue en un bar. Yo tenía que encontrarme con una chica que había conocido en internet, pero no apareció. Esta otra chica estaba sentada al final de la barra donde yo estaba. Me sonrió y me dijo: «A mí también me dejaron plantada» y levantó su copa para saludarme. Así fue como empezamos a hablar.


  Hizo una pausa y Marissa trató de imaginarse a Carrie en un bar, entablando una conversación con un desconocido. No encajaba en absoluto con la niñera callada de la que Jenny solía hablar. Pero de nuevo, esa niñera callada había resultado ser una delincuente, así que tal vez no era el punto de referencia más preciso.


  —Sigue —lo alentó Peter, y se cruzó de brazos.


  —Conversamos durante horas. Lena, así me dijo que se llamaba, me contó que era escritora y que estaba escribiendo un libro ambientado en una ciudad adinerada ficticia en el sur de Dublín. Me explicó que había venido a Kerryglen para hacerse una idea de la vida local.


  —Espera, ¿entonces nunca te dijo que era una niñera o que vivía con Jenny?


  Colin meneó la cabeza.


  —No, nada. Me contó que vivía con su tía y que por eso no podíamos ir a su casa. Siempre veníamos aquí, o…, bueno, sí, aquí.


  —Sé lo de la oficina —interpuso Marissa tajante.


  Colin desvió la mirada.


  —Lo siento.


  —De acuerdo, ¿qué le contaste, qué información temías que nosotros pensáramos que hubiera usado para secuestrar a Milo?


  Colin la miró y, luego, bajó la vista otra vez a sus pies todavía descalzos. Los ojos de Marissa siguieron el movimiento y a pesar de la seriedad de la conversación, no pudo evitar desear que se pusiera los zapatos.


  —Me comentó que había oído decir que las au pairs y niñeras de Kerryglen se quedaban criando a los niños mientras los padres se iban de vacaciones… Le dije que vosotros jamás os iríais sin Milo, que os llevabais a la niñera de vacaciones para que os ayudase. Entonces empezó a hacer más preguntas sobre vosotros y… Mirad, sé que no debí hacerlo, pero se mostraba interesada en mí y supongo que fanfarroneé un poco. Le hablé de la casa y de los coches y de la cocina que había costado cuarenta mil libras. Y también cosas de antes, de la época de los Celtic Tiger, cuando ibais a Nueva York con vuestros amigos a hacer las compras de Navidad —agregó, y asintió en dirección a Marissa—, y las dos bodas y el helicóptero siempre listo y los taxis a todos lados y…


  Peter movió la cabeza.


  —Por Dios, entre tú y Ana podríais haber hecho un documental titulado Cómo encontrar el candidato ideal para un secuestro. ¿En qué estabas pensando?


  —No pensaba en nada, lo siento. Era preciosa y me prestaba atención y, joder, chicos, nunca creí que fuese a utilizar la información para hacer lo que hizo. —Los miró con expresión suplicante—. Si hubiera descubierto lo que estaba haciendo, no habría dicho ni una palabra, por supuesto… habría llamado a la policía.


  Marissa seguía intentando imaginarse a Colin con la chica pálida y de pelo desaliñado que había visto en las noticias, en los periódicos y en las redes sociales…, de hecho, en todas partes, salvo en esa foto en el Facebook de Lia.


  —Retrocede un segundo, Col. Cuando dices que era preciosa… La verdad es que no me parece tu tipo. Por lo general, te gustan las chicas más sofisticadas.


  —Era preciosa —asintió con énfasis—. Esa foto en las noticias no se parecía en nada a ella, no sé de dónde la sacaron. Esperad. —Sacó el móvil del bolsillo de su pantalón de deporte y empezó a desplazar la pantalla—. Esta era ella de verdad.


  Le entregó el teléfono a Marissa.


  La mujer que sonreía a la cámara tenía un cabello brillante que le caía sobre los hombros y enmarcaba su rostro maquillado con exquisitez; parecía hecho por una profesional, supuso Marissa, o por alguien con mucha experiencia en el arte del maquillaje. Pero lo que más le llamó la atención fue su sonrisa, una sonrisa confiada, casi sensual, que decía «Aquí mando yo». No se parecía en nada a la persona que Jenny había contratado. De hecho, cualquiera que buscara a la chica de las fotos en los periódicos habría pasado por delante de la mujer del teléfono de Colin sin detenerse.


  —Dios mío, estaba interpretando a dos personas totalmente diferentes —exclamó Marissa—. No puedo imaginar el esfuerzo que debía de costarle. Carrie, la niñera callada y tímida, y Lena, la novia despampanante y maquillada. Maquillada hasta el punto de reinventarse.


  Los tres se quedaron en silencio y, luego, Marissa se volvió hacia Colin de nuevo.


  —No puedo creer que no me hayas contado nada de esto después de que secuestraran a Milo.


  —¡Joder, Mar, no lo sabía! No me di cuenta de que era ella; yo la conocía como Lena, y no se parecía en nada a la de la foto de la televisión. Pero más tarde, esa misma semana, salió otra foto en el periódico donde se le veía bien la cara y casi me caí de la silla. Llevaba varios días intentando localizarla, pero no me respondía; pensé que me había dejado. No sabía qué hacer. A esas alturas ya había estado con vosotros, el sábado y después el martes, ¿os acordáis?


  Marissa asintió con la cabeza, aunque en realidad no se acordaba: toda la semana había sido una pesadilla confusa.


  —El jueves por la noche vi la fotografía nueva y me quedé helado. Vosotros estabais muy preocupados, y contaros que había estado saliendo con Carrie solo iba a empeorar las cosas; necesitaba pensar.


  —Pero podría haber ayudado a la Garda a encontrar a Milo… ¿Cómo no se te ocurrió?


  —Lo sé, y decidí que iría a la comisaría el viernes por la mañana para contárselo todo, pero entonces encontraron a Milo y la cosa se acabó.


  La miró con desesperación. ¿Estaba diciendo la verdad? ¿Realmente pensaba ir a la comisaría? Marissa le miró fijamente mientras intentaba descifrarlo.


  —Te lo juro, Mar. No sé qué puedo hacer para convencerte.


  Se hizo un silencio mientras ella escrutaba su rostro. Jesús, deseaba que le estuviera diciendo la verdad. Y tal vez lo estaba haciendo… Si uno comparaba la foto de su móvil con la otra mal tomada que habían visto en la televisión toda la semana, era posible que no se hubiera dado cuenta. ¿Y quién sospecharía que su novia es una secuestradora? No es lo primero que uno piensa cuando no te contestan las llamadas. Pero había algo que no encajaba en todo el asunto y Marissa no lograba identificarlo.


  Peter intervino y rompió el silencio.


  —Igual deberías haber dicho algo. Aunque Milo estuviera a salvo, la policía seguía buscando a Carrie y no podíamos relajarnos hasta saber que la habían encontrado.


  Los hombros hundidos de nuevo, la cabeza gacha.


  —Lo sé. Lo siento. Tenía miedo de que pensarais que era culpa mía. O que la policía creyera que yo estaba involucrado.


  Peter soltó una risa triste y vacía.


  —Colin, no creo que hubieran imaginado que un abogado de Kerryglen con cara de niño fuera miembro de una banda de trata infantil. Estabas en terreno seguro, amigo.


  «Banda de trata infantil». Marissa se estremeció. Frotó el pulgar contra una pequeña mancha blanca en la barra del desayuno.


  —Y ahora Carrie está muerta… —susurró Colin—. ¿Qué va a pasar? Con Irvine y Dobson, quiero decir.


  Marissa siguió frotando y no levantó la vista. Se encogió de hombros.


  —No lo sé, Colin. Somos socios y eso complica las cosas. Necesito tiempo. —Levantó los ojos hacia él—. ¿Entiendes?


  Colin asintió con la cabeza.


  —Sí, claro, me ocuparé de la auditoría si quieres tomarte un tiempo para quedarte en casa con Milo y… y ver cómo te sientes. —El cachorro expectante había regresado.


  —De hecho, nos vamos de viaje unos días a Marbella para escapar de todo esto. Cuando vuelva me sentiré mejor para poder planear los próximos pasos.


  Era muy extraño estar hablando con su viejo amigo así, como una madre decepcionada. Extraño e incómodo.


  —Me parece una idea genial, Mar, y yo mantendré el barco a flote mientras tú no estés, o mejor dicho, navegando, ¿no? Haré la auditoría y me ocuparé de que esté todo en orden como un buen marinero. Bueno, suficiente analogía náutica —concluyó con una carcajada incómoda.


  Peter y Marissa no compartieron la risa; empujaron hacia atrás sus taburetes y se pusieron de pie para irse. Colin se enderezó, balanceándose de un lado a otro sobre sus pies, ansioso sin duda por que se marcharan. No debía de ser fácil enfrentarse a los dos, se dio cuenta Marissa, con una pequeña punzada de compasión. Y verlo llorar… eso casi había minado su determinación.


  Lo observó mientras se despedían, y entonces se dio cuenta de qué era lo que le había estado molestando.


  No había lágrimas en sus ojos, ni el enrojecimiento típico del llanto. En piloto automático, saludó con la mano y siguió a Peter fuera de la casa, recordando los hombros temblorosos, la cabeza entre las manos, los ojos compungidos pero secos como pasas. ¿Había sido todo puro teatro?


  CAPÍTULO 59


  Jenny


  Martes


  ¿Qué estaba haciendo allí?, se preguntó Jenny mientras llamaba al timbre de Maple Lodge. No era que ella y Marissa fueran a seguir siendo amigas ahora que todo había terminado; en todo caso, Marissa seguramente querría huir de cualquier recuerdo. Qué raro era pensar que solo seis noches atrás habían estado llamando a las casas en Pine Valley, desesperadas por alguna información sobre Milo. En ese momento estaba arropado entre cuatro paredes, seguro en su casa. ¿De dónde había salido la frase «seguro como en casa»? Las casas no eran tan seguras; dependía de quién estuviera en ellas, pensó, mientras Marissa abría la puerta.


  —¡Jenny! ¡Querida! Me alegro de que hayas podido venir, quería darte las gracias como es debido y, bueno, que nos sentáramos a tomar un café ahora que todo ha terminado.


  Jenny sonrió y la siguió a la sala de estar. Al igual que la cocina, era enorme, con techos altos y una sensación de aire y espacio. La casa de su suegra tenía proporciones similares, pero estaba abarrotada de todos los muebles que Adeline había tenido alguna vez. Esta sala era ligera y aireada y relajante, incluso en una noche de martes de noviembre, una época en la que la mayoría de los ambientes eran oscuros y resultaban agobiantes. Almohadones color mostaza cubrían los sofás gris claro y había una cafetera y algunas tazas sobre la amplia mesa de café con encimera de cristal. Mientras Jenny se sentaba, otra mujer entró en la sala: era diminuta y muy delgada, con una masa de cabello encrespado negro azabache y labios rojos y brillantes. Se dejó caer en el sofá contiguo y estudió a Jenny.


  —Lia, esta es mi amiga Jenny, una de las madres de la escuela. Jenny, ella es Lia, la hermana de Peter. Vino de Nueva York para acompañarnos y es genial preparando margaritas.


  Jenny sonrió, algo avergonzada por lo feliz que le había hecho la palabra «amiga» y agradecida de que Marissa no hubiera mencionado la conexión con Carrie. Si Lia lo sabía, no dijo nada.


  —He oído hablar mucho sobre las madres en las puertas de los colegios y de cuánto les gusta chismorrear y comparar quién tiene el mejor hijo, pero tú pareces muy agradable —declaró Lia y asintió hacia Jenny.


  —La verdad es que, con algunas excepciones notables, la mayoría son buena gente —intervino Marissa, y sirvió tres tazas de café—, y están demasiado ocupadas corriendo detrás de sus hijos para prestar atención a los de las demás.


  La imagen de Sarah Rayburn pasó por la mente de Jenny, con sus ojitos malvados ávidos de dramatismo.


  —Sírvele un café a Peter también —dijo Lia—, está en camino.


  —¿Y Brian?


  —No, tenía que ir a algún lado.


  —Ah —respondió Marissa y se volvió hacia el reloj de la repisa de la chimenea—. ¿Adónde?


  Lia se encogió de hombros y Jenny recordó lo que había visto aquella noche cuando volvía a su casa desde Pine Valley: ¿era Brian el que había entrado en la casa de la urbanización nueva o alguien que se parecía a él?


  Peter apareció en la sala y las saludó con un movimiento de cabeza, sin demostrar ningún fastidio por la presencia de Jenny…, quizás estaba perdonada.


  —Así que, Lia, has conocido a Jenny, la mujer que tuvo la mala suerte de contratar a la secuestradora.


  Ah. No estaba perdonada. Las mejillas de Jenny se encendieron.


  —¡Peter! ¡En serio! No empecemos con eso otra vez —pidió Marissa y lo miró con enfado.


  —O sea, ya es una historia pasada —replicó él—. Lo cierto es que bien podría haber sido Ana… De hecho, eso fue lo que creímos al principio. Uno nunca sabe lo que le pasa por la cabeza a la gente.


  —Así es —convino Marissa, sentada al lado de Jenny—. Mira lo que Colin estaba haciendo a nuestras espaldas.


  Jenny los miró a los tres. ¿Se suponía que debía saber lo que Colin había estado haciendo?


  —Se estaba acostando con la niñera —explicó Lia—. Y no se le ocurrió contárselo a nadie.


  Jenny se quedó boquiabierta. Y, en algún lugar profundo de su interior, en una parte que no le gustaba, se alegró un poco. Si el amigo Colin había estado involucrado con Carrie, eso cambiaba en algo la dinámica de la culpa.


  —En su defensa —intervino Peter—, y no es que se merezca que lo defiendan, no supo que era ella hasta que la foto nueva salió publicada el jueves y después encontraron a Milo esa noche.


  —Mmm. Yo presiento que hay algo más. —Todos se volvieron hacia Marissa.


  —¿No estarás pensando que tuvo algo que ver con el secuestro? —inquirió Peter, y apoyó la taza de café sobre la repisa de la chimenea.


  —No, no con el secuestro en forma directa, por supuesto, pero hay algo… No puedo evitar la sensación de que estaba fingiendo cuando fuimos a verle esta tarde. Interpretando al amigo arrepentido que metió la pata. Como si estuviera siguiendo un guion.


  —Igual que Carrie —intercaló Jenny. Su voz sonó ronca, así que se aclaró la garganta. Y, luego, se ruborizó un poco cuando las tres caras se volvieron hacia ella—. Desempeñó tan bien el papel de tímida y callada… Fue como si hubiera elegido un rol y se hubiera sumergido de lleno en él.


  —Exactamente —asintió Marissa—. Y deberíais ver la foto que Colin tenía en su teléfono: una mujer hermosa y sexy que no se parecía en nada a la niñera que contrataste.


  —Me pregunto cuál sería la verdadera Carrie —reflexionó Lia—. Quizá nunca lo sabremos.


  —Es cierto —coincidió Marissa—. Al parecer llevaba mucho tiempo distanciada de su madre, así que el único que la conocía de verdad era el novio, Kyle como se llame, que ahora parece ser el cuerpo que apareció la semana pasada: Danny Vaughan.


  —¿Están seguros de que es él? —preguntó Jenny, con una nueva oleada de náuseas en el estómago al imaginarse a Jacob escribiendo su nombre en la pizarra.


  —McConville llamó hace un rato y dijo que era concluyente. Supongo que usaron registros dentales o algo así. ¿No es así como lo hacen?


  Tres cabezas asintieron y Jenny sonrió para sus adentros: todos habían visto los mismos programas de televisión.


  Su teléfono emitió dos sonidos agudos, y mientras los demás seguían hablando de Kyle Byrde, miró los mensajes. Uno era de Richie, que le preguntaba con mordacidad si pensaba volver a casa a ver a su hijo antes de que se acostara, y el otro era de Mark, que le preguntaba si iría a la conferencia en Luxemburgo la próxima semana. Mierda. Se había olvidado de la conferencia. ¿Cómo iba a ir si no tenía niñera? Le contestó a Mark que no estaba segura, le avisó a Richie que estaría allí en diez minutos y se puso de pie para despedirse.


  En la puerta de entrada, Marissa la abrazó y, después, retrocedió para estudiarla, con las manos aún sobre sus hombros.


  —¿Estás bien? Pareces nerviosa.


  —No, para nada. ¡Estoy más que bien! Solo algunos problemillas con mi marido y el trabajo. —¿Por qué le decía eso? Marissa ya tenía suficiente con lo suyo.


  —Me imagino. ¿Como el hecho de que seas tú quien tiene que ocuparse de Jacob aun cuando trabajas? Las cosas son iguales por aquí. Yo trabajo todo el día y a pesar de eso me encargo de casi toda la logística de Milo. Y de las notificaciones del colegio. Y del equipo de educación física. Y de firmar los deberes. ¿Son esas cosas?


  Jenny asintió con la cabeza, sorprendida de encontrar este punto en común. Al final, supuso, no importaba cuánto dinero tuvieras: alguien tenía que acordarse del equipo de educación física.


  —No debería quejarme. Richie colabora mucho, pero desde que empezó el verano está como distante y… —Se estremeció—. ¡Cómo soy! ¡De pie en la puerta de tu casa, dejando que entre el frío y quejándome de mi marido!


  —Con más razón para continuar la charla muy pronto en un bar calentito —sugirió Marissa, y la abrazó de nuevo—. Y hasta que podamos organizar eso, estoy aquí, en cualquier momento, cuando quieras hablar.


  Mientras Jenny se marchaba con la promesa de los cócteles resonando en sus oídos, se preguntó si las amistades fundadas en un trauma se cimentaban sobre una roca para siempre o estaban condenadas antes de empezar.


  CAPÍTULO 60


  Jenny


  Martes


  Dos minutos y dos cuentos para dormir después de haber llegado a su casa, Jenny se tumbó en el sofá junto a Richie, que estaba ocupado corrigiendo unos trabajos.


  —¿Todo bien en la torre de marfil? —preguntó él, y dejó el bolígrafo.


  Jenny sonrió y le dio un codazo.


  —No seas malo. Pero sí, todo bien.


  —¿Estaba el hermano?


  —¿Brian? No, esta noche no. ¿Por qué?


  —Solo tengo curiosidad por saber cómo es. Parece un tipo extraño.


  Jenny se enderezó en el sillón.


  —¿Lo conoces?


  —No, para nada, pero lo vi pasar en coche hace un rato. Lo he visto por aquí estos días, sobre todo de noche. Siempre me ha parecido un bicho raro.


  —¿Tal vez iba a casa de los Downey? Creo que son clientes suyos.


  Richie se encogió de hombros sin convicción. Jenny consideró contarle lo que había visto…, que había visto a Brian en la casa piloto cuando se suponía que debía estar en Swan, pero algo la contuvo. ¿Una lealtad hacia los Irvine, tal vez? O quizás la desconexión permanente con su marido.


  Su móvil volvió a emitir un sonido: otro mensaje de Mark que le preguntaba qué hotel iba a reservar para la conferencia en Luxemburgo. Richie observó cómo ella contestaba.


  —¿Todo bien? —Ese era el lenguaje de Richie para decir «¿No puedes dejar el teléfono por cinco minutos?». Jenny lo dejó sobre la mesa de café, boca abajo.


  —Sí, tengo que decidir qué voy a hacer con el viaje a Luxemburgo. La verdad es que tengo que ir, pero ¿qué hacemos con Jacob?


  Richie la miró de un modo peculiar.


  —Quiero decir, necesitamos un plan, así que tal vez la conferencia sea una buena razón que nos empuje a resolverlo. —Movió la cabeza hacia el teléfono—. Tengo que reservar el hotel antes de que se agoten las habitaciones.


  —Haz lo que te parezca, Jenny, siempre lo haces.


  —¿Qué significa eso?


  —Me refiero a que no permitas que Jacob o yo nos interpongamos en tu valioso trabajo. —Lo dijo con mucha calma: las palabras y el tono contrastaron por completo. Herida, Jenny se quedó mirándolo con la boca abierta.


  —¿Es eso lo que te sienta mal? ¿El hecho de que me hayan ascendido, de que gane más que tú? Dios, Richie, nunca te consideré un misógino. De tal palo tal astilla.


  Él meneó la cabeza y tomó el bolígrafo para seguir corrigiendo. Eso la irritó más que nada. ¿Por qué diablos no se lo sacaba de dentro de una vez? Se puso de pie, con las manos en las caderas.


  —¡No me ignores! Esto ya lleva meses y tenemos que solucionarlo. Lamento que mi ascenso esté causando problemas a tu autoestima, pero, joder, Richie, no iba a rechazarlo por temor a herir el frágil ego de mi marido. No estamos en 1952, por el amor de Dios.


  En silencio y con serenidad, él continuó corrigiendo los trabajos.


  —¡Richie! —Le quitó el bolígrafo de la mano.


  Él la miró.


  —¿De quién era el mensaje, Jenny?


  Desprevenida, dudó. Richie alargó la mano para coger el teléfono, pero ella llegó primero.


  —¿Por qué no quieres que lo vea?


  —Es mi teléfono, ¿por qué querrías ver mis mensajes?


  —Si no tiene importancia, entonces enséñamelo —replicó él y se puso de pie también.


  Mierda. ¿Por qué quería verlo, y por qué le importaba a ella? Era un mensaje de trabajo, nada que tuviera que ocultar. Excepto, por supuesto, que era de Mark, y de alguna manera, ya no parecía correcto. O quizás nunca lo había sido.


  Se volvió hacia su marido, dispuesta a luchar, pero se detuvo al ver sus ojos. Muy grandes y tristes, ya sin ganas de dar batalla.


  —Lo sé —declaró, y sin decir nada más, salió de la sala.


  CAPÍTULO 61


  Marissa


  Miércoles


  Estar distanciada de Colin tenía una ventaja algo inesperada, descubrió Marissa al subir las escaleras del estudio de pilates. Tiempo para sí misma. Ana recogería a Milo del colegio y, por primera vez en mucho tiempo, nadie necesitaba que Marissa estuviera en ningún sitio en particular.


  La instructora de pilates la saludó como a una vieja amiga y pronto estuvo en el suelo sin pensar en nada más que en mantener la plancha todo el tiempo que pudiera. Cuando se desplomó sobre la colchoneta, advirtió un movimiento en el pasillo. Alex Fenelon salía de la pequeña sala donde se impartían las clases individuales. Marissa se puso de lado, levantó la pierna de la colchoneta como se le indicó, y observó cómo Alex se ataba las zapatillas. No le parecía el tipo de persona que haría pilates, pero quizá tuviera algún problema médico. A ella se lo habían recomendado después del nacimiento de Milo y de lo que había ocurrido después. Movió la cabeza para ahuyentar el recuerdo. Se llevó el dedo de forma inconsciente a la barbilla y se frotó la pequeña cicatriz que persistía por más cremas que le pusiera.


  Alex se enderezó y se miró en el espejo: giró hacia un lado y el otro y se examinó el rostro desde todos los ángulos. Marissa sonrió. Era interesante ver lo que hacía la gente cuando nadie la miraba. Y cuando la instructora indicó a la clase que cambiara de lado, ese pensamiento la sacudió.


  «Las cosas que hacía la gente cuando nadie la miraba».


  El expediente sucesorio de Fenelon ocupaba un lugar importante en su mente. ¿Qué había hecho Alex? Había algo que no encajaba, y Marissa había estado a punto de identificarlo cuando Milo había desaparecido. Se puso de espaldas para hacer el puente y escuchó la vocecita que le aconsejaba dejar las cosas como estaban y la otra voz, más fuerte, que la urgía: «No, resuélvelo. Algo no está bien». Y por eso, una vez que salió del estudio, tomó la calle Castle hacia el bufete Irvine y Dobson. Era hora de resolverlo.


  


  Shauna estaba sola en la oficina, Colin no había aparecido. Seguía enfermo, suponía Shauna. Seguía muerto de vergüenza, suponía Marissa. Hasta aquí había llegado su intención de dirigir el barco en su ausencia. Cerró la puerta y se enfrascó en el expediente Fenelon.


  Tres horas después, continuaba sin saber quién había hecho qué, pero una cosa estaba clara: las cifras no cuadraban. Por lo que había visto, después de hurgar en una red de transacciones por demás complicada, faltaban 360.000 euros del acervo sucesorio. ¿Había encontrado Alex una forma de ocultar parte del dinero para evitar pagar el impuesto sucesorio? ¿O había robado de la empresa antes de que su padre se muriera? A las cinco, descolgó el teléfono fijo de su escritorio y llamó a Lia para preguntarle si podía reemplazar a Ana cuando terminara su horario. Peter tenía un evento de un cliente y ella tenía que quedarse en el despacho y desenmarañar este tema. A las seis, Shauna asomó la cabeza por la puerta para preguntar si podía irse.


  —Por supuesto —le respondió Marissa, casi sin levantar la vista.


  —¿Estás segura? ¿Puedo ayudar con algo?


  Marissa la miró de frente ahora y sonrió.


  —Segurísima, vete.


  —No trabajes hasta muy tarde —le advirtió Shauna, quizás incómoda por marcharse antes que su jefa—. Esperemos que Colin vuelva para poder echarte una mano antes de la auditoría.


  Saludó con la mano y cerró la puerta detrás de ella.


  Marissa se reclinó en la silla y escuchó cómo Shauna cerraba la puerta exterior. La auditoría. Si Alex había hecho algo, saltaría allí, sin duda. ¿Pero cómo había podido hacerlo sin que Colin se diera cuenta? Colin se había ocupado de la sucesión Fenelon y, a menos que se hubiera cruzado de brazos y no hubiera hecho absolutamente nada, era imposible que Alex hubiera podido ocultar 360.000 euros.


  Se enderezó en la silla.


  Por supuesto.


  Volvió a hojear las páginas del expediente, comenzando por el principio, pero con una nueva perspectiva, y veinte minutos más tarde, todo estaba clarísimo.


  Alex no había cogido el dinero.


  Había sido Colin.


  Joder, su socio le había robado a su cliente.


  Intentó llamar a Peter, pero le saltó el buzón de voz: estaría en el evento hasta tarde. Se quedó mirando el teléfono, preguntándose a quién llamar a continuación: ¿A Colin? No, la cosa había llegado demasiado lejos, ya no tenía nada que decirle. No era de extrañar que se hubiera mostrado tan dispuesto a ocuparse de la auditoría en su ausencia. Marissa había creído que trataba de ser amable, con eso de prometer mantener el barco a flote o lo que fuera que hubiera dicho, cuando todo el tiempo había intentado ocultar lo que había hecho. Por el amor de Dios.


  Entonces la asaltó el siguiente pensamiento horrendo.


  Colin había pedido los expedientes de Fenelon y Downey: eran los dos que ella había estado mirando el día en que Milo había desaparecido, los dos que presentaban problemas. ¿Habría hecho lo mismo con la sucesión de Downey?


  El expediente era más grueso que el de Fenelon y tardó un rato en revisarlo, pero ahora que sabía lo que estaba buscando, resultó más claro que el agua. Faltaban 200.000 euros. Y con Joe Downey de luto por su esposa, y sus hijos Sinéad y Dermot ocupados con sus propias vidas, ¿quién se iba a dar cuenta de eso, en especial con un patrimonio tan grande? Y, por supuesto, habían confiado en Colin. ¿Por qué no iban a hacerlo? Se suponía que la gente debía confiar en sus abogados, así era como funcionaba. Experimentó una rabia feroz. Colin no solo había robado dinero y traicionado la confianza de sus clientes, sino que había arruinado al bufete en el proceso. Los reparos que Marissa había tenido con respecto a hablar con él cedieron paso a una ira abrasadora. Descolgó el auricular y pulsó los números en el teclado, dispuesta a soltar un grito. Pero la llamada fue derivada directamente al buzón de voz. Seguía escondido. Después del pitido, Marissa respiró con rapidez para tranquilizarse y adoptó un tono sereno.


  —Colin, ¿podrías darte una vuelta por la oficina cuando escuches esto? Hay algo importante que debemos revisar.


  Colgó el auricular con cuidado, luego, lo volvió a levantar y lo bajó con un fuerte golpe. Así estaba mejor. Más le valía que diera la cara y le explicase qué estaba pasando. Cabrón.


  Pasó otra hora mientras ella tomaba notas; a mitad de camino, se dio cuenta de que en el fondo las estaba escribiendo para la policía. No había forma de evitarlo, tendría que denunciarlo, sin importar las excusas que diera.


  Volvió a llamarlo, pero una vez más saltó el buzón de voz. Lia le había enviado un mensaje para avisarle que Milo estaba dormido y que se tomara todo el tiempo que necesitara.


  A las diez, se puso de pie para estirarse, pero, al instante, se detuvo, sorprendida por un ruido. Una puerta, ¿la que daba a la calle? Ladeó la cabeza y escuchó. ¿Había llegado Colin?


  Ahí estaba de nuevo: esa vez la puerta se estaba cerrando.


  Y, después, el crujido del primer escalón de la escalera.


  Y después, silencio. Los dos escalones siguientes no hacían ruido; el cuarto era el más ruidoso de todos, lo sabía por los años que llevaba subiendo al despacho.


  Ahí estaba, el crujido del cuarto escalón.


  Otro breve silencio.


  El séptimo escalón.


  ¿Por qué iba tan lento?


  El décimo.


  ¿Por qué Colin no le había respondido la llamada para avisarle que iba a ir o para preguntarle cuál era el asunto?


  Duodécimo escalón.


  Marissa permaneció de pie, congelada, con la vista clavada en el cristal esmerilado.


  CAPÍTULO 62


  Marissa


  Miércoles


  Otro ruido.


  La puerta de fuera…, la que daba a la recepción. El picaporte que giraba hacia abajo. Su mente se aceleró. ¿Habría cerrado Shauna con llave? Sí, estaba casi segura de haberla oído cerrar al salir. Contuvo la respiración y escuchó.


  Una llave en la cerradura. En ese momento giraba. Joder. Por instinto, más que por cualquier tipo de pensamiento racional, apagó la lámpara de su escritorio. ¿Qué hacía sola en la oficina a las diez de la noche, y a oscuras? ¿Por qué no había insistido en tratar de localizar a Peter o había llamado a la policía o se había ido a su casa como habría hecho cualquier persona normal? Joder.


  La puerta se abrió con un clic.


  Marissa contuvo una respiración entrecortada. No podía ver nada a través del cristal, estaba demasiado oscuro. Pero podía oír. Él estaba en la recepción y se acercaba a su despacho. Sin pensarlo, se arrojó al suelo y se deslizó debajo del escritorio.


  Más sonidos.


  El giro del picaporte.


  La puerta de su despacho se abrió con un chirrido.


  Pasos lentos, tranquilos y cuidadosos.


  Atravesaban el despacho. Avanzaban hacia el escritorio.


  Contuvo el aliento.


  Un clic. Había encendido la lámpara. Marissa se clavó las uñas en la palma de la mano, aguantó y apretó la respiración con fuerza dentro de su estómago y esperó. Joder, era Colin, por el amor de Dios, no un psicópata. ¿Qué estaba haciendo ahí escondida?


  Pero, aun así, no se movió. No respiró mientras oía el sonido de papeles revueltos. Los expedientes de su escritorio. El ruido que hacía él al juntar los papeles y golpearlos sobre el escritorio para ordenarlos. Luego nada. ¿Qué estaba haciendo? ¿Estaba leyendo? ¿Escuchando? ¿Escuchándola a ella? Su móvil estaba sobre el escritorio. ¿Lo vería? «Por favor, Dios, no dejes que Peter o Lia llamen». Más sonidos. Un clic. Más oscuridad de nuevo. Pasos suaves en la alfombra. Lentos. Deliberados. Pero se alejaban de ella. La puerta se abrió. Y se oyeron los crujidos de la escalera, esta vez en orden inverso.


  Doce. Diez. Siete. Cuatro. Uno. Silencio.


  Marissa soltó un suspiro y salió de debajo del escritorio. No se atrevía a encender la luz por miedo de que él todavía estuviese fuera. Al tantear el escritorio no encontró nada más que la fórmica lisa.


  Los expedientes de Fenelon y Downey habían desaparecido.


  Meneó la cabeza. Eso no iba a salvarlo. ¿Era tan tonto? Todo estaba guardado en los sistemas de gestión de casos; no se tardaría mucho en demostrar que Colin había desviado dinero de ambos acervos sucesorios. Temblando de adrenalina y rabia, y también de dolor por la pérdida de su firma y de un amigo, Marissa esperó cinco minutos más, cerró la oficina y se dirigió en silencio al aparcamiento abajo.


  


  A la mañana siguiente, estaba profundamente dormida cuando se encendió la radio despertador y, por un momento, olvidó lo que había sucedido. Pero enseguida todo volvió a aflorar y se le encogió el corazón al pensar en lo que le esperaba.


  —Peter —susurró a su marido, que roncaba, y le sacudió el hombro.


  —¿Mmm? —dijo él, todavía medio dormido. Ella volvió a sacudirlo.


  —Colin les ha estado robando a los clientes. Al menos medio millón, tal vez más.


  Eso surtió efecto. Sus ojos se abrieron de golpe y se incorporó, mirándola con fijeza.


  —¿Qué has dicho?


  —Ayer fui a la oficina y me quedé hasta la noche revisando los expedientes. No hay ninguna duda, me habría dado cuenta antes, solo que después pasó todo lo de Milo y lo dejé a un lado. Y… —Hizo una pausa mientras hurgaba en los ribetes de la funda del edredón—. Y supongo que jamás en mi vida me habría imaginado que Colin haría algo así.


  —Dios. ¿Estás segura?


  —Estoy segura. He repasado una y otra vez las cifras. Y ahora tiene sentido… ¿Cómo pudo comprarse esa casa? Tampoco somos una máquina de hacer dinero. Tú sabes cuánto gano.


  Peter parecía desconcertado.


  —Es que… Sé que estuvimos hablando la otra noche sobre que es más inteligente de lo que aparenta y que siempre está actuando, pero me refería a hacerse el torpe y el tonto, nunca pensé que haría algo así. O que fuera capaz de hacer algo así sin que lo descubrieran.


  —Bueno, ya lo he descubierto. Y ahora tengo que decidir qué hacer.


  —Llevar todas las pruebas a la Garda, eso es lo que tienes que hacer.


  —No puedo. —Tragó hondo y la ansiedad la invadió al recordar la visita de la noche anterior—. Anoche estuvo en la oficina y se llevó los expedientes. Yo me escondí debajo del escritorio.


  —¿Qué?


  —Lo oí llegar y de pronto me puse un poco… bueno, no quise enfrentarme a él. Era incómodo. —Era solo una mentira piadosa. Sonaba mejor que «Me dio tanto miedo que casi me hago pis encima».


  —Jesús, Marissa. ¿Por qué no me contaste nada de esto anoche?


  —No quise llamarte al evento de tu cliente y me quedé dormida antes de que llegaras a casa. Y… estoy enfadada conmigo misma por no haberme enfrentado a él. No puedo creer que ahora tenga los malditos expedientes.


  —No importa. Todavía puedes ir a la policía. ¿Quieres que te acompañe? —Consultó su reloj—. Tengo una reunión con un cliente a las nueve, pero puedo pedirle a Brian que vaya él. Si es que lo localizo, anda muy ocupado estos días.


  —No te preocupes, iré sola. Llevaré a Milo al colegio y después voy.


  Peter asintió y salió de la cama mientras ella se reclinaba sobre la almohada con los ojos fijos en el techo.


  La radio empezaba a transmitir los titulares de las noticias. Una pelea política, un doble asesinato en el parque industrial de Sandy Ford y la confirmación de que el cuerpo que se creía que pertenecía a Danny Vaughan era en realidad de Kyle Byrde, exnovio de la secuestradora Carrie Finch. Dios santo, pensó Marissa, ¿estaba ocurriendo todo esto de verdad? Apagó la radio, cogió su móvil y entró en Facebook para distraerse un poco. Una nueva solicitud de amistad llamó su atención. Irene Turner. ¿Por qué le resultaba familiar ese nombre? Hizo clic en el perfil de usuario. Entonces vio el mensaje.


  
  Hola, no me conoces, pero me gustaría hablar contigo de nuestras historias, porque somos dos víctimas de la misma mujer. Carrie era mi hija. ¿Podríamos hacer un reportaje para un periódico o un programa de televisión juntas? Creo que los medios van a estar muy interesados y tengo un montón de mierda para contar de su infancia. ¿Qué te parece?




  Marissa se sentó en la cama y empezó a escribir una respuesta furiosa. Nada de esto habría sucedido si Irene hubiera sido una mejor madre. Carrie no había salido como había salido sin razón, y, sin embargo, allí estaba Irene tratando de sacar provecho de eso en lugar de preguntarse en qué se había equivocado. ¿Qué clase de madre era?


  Se detuvo. Dios, era tan mala como los trols de internet que la culpaban de lo que le había pasado a Milo. La brigada «qué clase de madre». No caería tan bajo. No se relacionaría con Irene. Eliminó su borrador y bloqueó a Irene Turner; luego, se volvió a acostar en la cama y dejó que el teléfono resbalara hasta la alfombra.


  No veía la hora de irse de viaje a España.


  CAPÍTULO 63


  Irene


  Jueves


  Irene se quedó mirando el teléfono. La muy zorra la había bloqueado. Por el amor de Dios. Allí estaba ella, dispuesta a contarle algunos secretos a Marissa Irvine, y Marissa iba y la bloqueaba. Que se fuera a la mierda. Ya encontraría otras maneras de estirar la historia y hacer algo de dinero. Solo tenía que decidir si era la madre doliente de una víctima inocente de asesinato o la víctima misma. Ambas cosas, tal vez, para diferentes periódicos si lo hacía bien. Faye Foster había dicho algo sobre no hablar con otros periodistas, pero no podía detenerla, ¿verdad? Y, de todos modos, Faye aún no había conseguido ningún dinero, así que no era quién para decirle a Irene lo que podía o no podía hacer.


  Mientras permanecía sentada mirando el teléfono, el aparato empezó a vibrar en su mano. Llamada entrante, de un teléfono fijo, y no estaba entre sus contactos. Las llamadas de números desconocidos nunca traían nada bueno, pero por curiosidad, contestó.


  —Señora Turner, soy el agente Breen, de la Garda. ¿Tiene un momento?


  Irene puso los ojos en blanco. Ese imbécil. No debería haber contestado.


  —¿Qué pasa ahora? —preguntó.


  —Nos preguntábamos si el nombre Sienna Watkins significa algo para usted.


  Irene parpadeó. ¿Adónde quería llegar?


  —¿Por qué?


  —Si pudiera responder la pregunta…


  Irene pensó con rapidez. ¿Estaría la nueva novia de Rob en algún tipo de problema? ¿Relacionada de alguna manera con Caroline y el secuestro? ¡Eso sí que era una sorpresa! Irene sonrió.


  —Sí. Es la nueva novia del padre de Carrie. Por lo que sé, se va a mudar a Irlanda con él. ¿Está metida en algún lío?


  —¿Puede decirme algo más sobre ella?


  —Es rubia, de Londres, tiene un hijo de unos cuatro o cinco años. Hay una foto de ella en el Facebook de Rob, es la que tiene puestas unas gafas de sol enormes y ridículas. ¿Tuvo algo que ver con el secuestro?


  —Gracias por su ayuda, señora Turner. Estaremos en contacto si necesitamos algo más.


  El policía cortó e Irene se quedó pensando. Si Sienna Watkins estaba en problemas, no tenía nada de malo. Pero si estaba involucrada en el secuestro, ¿significaba eso que Rob también lo estaba?


  CAPÍTULO 64


  Marissa


  Jueves


  El jueves por la noche, cuando McConville llegó sin avisar, Marissa no se sorprendió. No había parado de pensar en todo el día: Colin había salido con Carrie, Colin había robado dinero, Carrie se había llevado a Milo. Las coincidencias ocurrían, pero no así. Cuanto más lo pensaba, más claro le parecía… Había algo más en la historia. Peter había dado por terminado su día de trabajo y estaba molesto porque no lograba contactar con Brian, y Ana ya se había ido a su casa. Lia había llevado a Milo a la sala de juegos y había dejado a McConville con Peter y Marissa.


  —Se trata de Colin Dobson —empezó McConville, y se sentó a la mesa de la cocina.


  —Lo sabía —respondió Marissa, meneando la cabeza.


  —¿Qué? —preguntó Peter.


  —Parece una locura, pero creo que tuvo algo que ver con el secuestro —precisó Marissa, y su voz se quebró en la última palabra.


  Peter se volvió hacia McConville, cuyo rostro impasible, como de costumbre, no revelaba nada.


  —Me temo que es más que eso —dijo la sargento—. Colin Dobson fue encontrado muerto esta mañana.


  Marissa se tapó la boca con la mano. Y todo desapareció: la sospecha, la traición, el robo, las mentiras. Lo único en lo que podía pensar era en Colin, su amigo desde hacía veinte años. Muerto. Las lágrimas asomaron a sus ojos.


  —Por favor, díganos que no… Que no fue un suicidio —Se quedó helada al recordar la forma dura y acusadora en la que le había hablado la última vez.


  Pero McConville negó con la cabeza.


  —No, fue asesinado. Junto con otro hombre, identificado como Rob Murphy, el padre de Carrie Finch.


  —¿Qué? —Marissa se quitó la mano de la boca. Nada de aquello tenía sentido.


  —Estamos investigando, por supuesto —continuó la sargento, con lo que sonó como un pequeño suspiro oculto. ¿Cuántas veces había dicho esas mismas palabras en esa misma habitación en las últimas dos semanas?—. Pero es probable que el señor Murphy le haya disparado al señor Dobson, quien alcanzó a devolver el disparo antes de morir desangrado en el lugar. Los resultados de las autopsias nos darán más información.


  —¿Qué? —exclamó Marissa de nuevo, incapaz de pensar en algo más que decir. ¿Colin le había disparado a alguien? ¿El Colin que ella conocía?


  Peter tenía la mirada perdida, estaba pálido y parecía confundido.


  —Sé que es difícil de asimilar. Había pruebas en la escena de una entrega de algún tipo. Dinero.


  —Pero ¿qué tiene que ver Colin con el padre de Carrie y…? —Marissa se interrumpió, en un esfuerzo por comprender—. Espere, ¿creen que esto tiene que ver con el secuestro?


  McConville asintió levemente.


  —Es demasiado pronto para decirlo, pero es posible.


  Jesús, la mujer nunca cedía ni un ápice.


  —¿El dinero era para un rescate? —quiso saber Peter.


  —Pero no hubo rescate —le recordó Marissa—. Nunca nos pidieron dinero.


  McConville se aclaró la garganta.


  —Por desgracia, hay otras formas de hacer dinero con el secuestro de menores; estamos indagando.


  Marissa se miró las manos. No se atrevió a ir más allá.


  —Tampoco sabemos cuál de los dos llevó la bolsa de dinero, no hemos encontrado ninguna huella dactilar —prosiguió McConville—. Marissa, ¿cuándo empezó a sospechar que el señor Dobson estaba robando dinero del patrimonio de los clientes?


  —Ayer mismo. Antes pensaba que había errores en los expedientes; los estaba estudiando, pero como es lógico, dejé todo cuando se llevaron a Milo.


  Se interrumpió al darse cuenta.


  Peter miró a las dos mujeres; su rostro también delataba comprensión.


  —¿Hizo todo esto para evitar que yo descubriera lo que había hecho? —Se volvió hacia McConville—. Nada más desaparecer Milo, Colin se hizo cargo de mi trabajo… Vino aquí una noche específicamente para pedirme los expedientes de Fenelon y Downey. Dios mío, ¿secuestró a Milo para evitar que lo descubrieran?


  —Sería una respuesta arriesgada —aventuró la sargento con vacilación.


  —Sí, pero enfrentarse a un juicio y la cárcel sería… No creo que Colin tuviera estómago para eso. Tal vez lo urdió con Carrie, tal vez sabía que ella cuidaría bien de Milo y nadie saldría herido.


  —Hasta que algo salió mal —intervino Peter— y alguien mató a Carrie.


  —¿Creen que Colin Dobson era capaz de matar a alguien? —preguntó McConville con las cejas levantadas.


  —¡No! —saltó Marissa, y, sin embargo, incluso mientras lo afirmaba, dudó. Tampoco le había creído capaz de secuestrar a alguien ni de malversar dinero—. ¿Podría ser Rob Murphy quien mató a Kyle Byrde? —agregó, porque quería saber, y quizás porque quería oír, que no había sido Colin—. Tal vez Kyle mató a Carrie y su padre se vengó.


  McConville negó con la cabeza.


  —Eso no encaja… A Kyle Byrde lo mataron antes que a Carrie.


  Nada encajaba, pero quizás eso no importaba. Las cuatro personas que habían estado involucradas en el secuestro de Milo —Colin, Carrie, Kyle Byrde y Rob Murphy— en ese momento estaban muertas. Marissa se puso de pie y caminó hacia la puerta de la cocina. Asomó la cabeza para escuchar a Milo. Estaba jugando a algo con Lia, una especie de juego de adivinanzas. Nada de eso importaba, siempre y cuando todo hubiera terminado. Un hormigueo de inquietud le recorrió la piel. ¿Había terminado?


  CAPÍTULO 65


  Irene


  Jueves


  Irene seguía irritada por la evidente falta de efectivo en su cuenta bancaria mientras cenaba sola en su silenciosa cocina el jueves por la noche. Faye Foster se había disculpado de mil maneras. El equipo legal había rechazado su petición, le había explicado. Aunque Carrie no había sido condenada y aun cuando se hubiera llevado a Milo bajo coacción, no podían pagarle por su historia. Al parecer, no estaba permitido lucrar con un delito. Irene podía sentir cómo le subía la presión sanguínea al recordarlo. No era ella la que había cometido un delito, por Dios, era su hija. ¿Por qué iba a perder la oportunidad de ganar dinero? Habría escupido a Faye Foster si hubiera tenido la posibilidad, aunque, por supuesto, ni siquiera había ido a decírselo en persona. Ni siquiera la había llamado por teléfono. Le había enviado un mensaje de texto. Irene meneó la cabeza y mojó el pan en la sopa de tomate aguada. Bueno, ya se desquitaría. Quizá no pudiera vender su historia, pero aun así la daría a conocer. Y si lograba suficiente publicidad, podría aprovecharla: escribir un libro o abrir un negocio. Tal vez vender té para adelgazar. ¡Y, además, iba a estar en la televisión! Así aprenderían. El documentalista la había llamado aquella tarde para pedirle que se presentara en un programa nocturno de actualidad. ¿Qué se pondría? Algo negro, para mostrar que a pesar de todo seguía siendo una madre que lloraba la muerte de su hija. O azul, porque el azul le resaltaba los ojos. Se vestiría de negro para el funeral de Caroline, desde luego. Algo favorecedor. Su mente evocó una imagen de Rob, del nuevo Rob, la versión que había visto en Facebook. Bronceado, curtido, guapo. Él estaría allí, lo sabía con certeza.


  Alguien estaba girando la llave en la cerradura. Frank había intentado insistir en quedarse esa noche con ella, pero nunca había ganado una discusión hasta el momento y no iba a empezar a hacerlo entonces. Lo último que Irene necesitaba era que él anduviera rondando mientras ella atendía las llamadas de los periodistas e investigadores.


  «Estás aturdida», le había dicho, «has perdido a tu hija y aún no lo has asimilado». Los ojos de Irene habían estado a punto de salírsele de las órbitas: Frank había estado viendo demasiadas series norteamericanas.


  Oyó su voz a través de la puerta cerrada de la cocina, pero no la estaba llamando, sino que hablaba con otra persona. Una mujer. Una voz conocida. ¿Una de las periodistas? La voz de Frank otra vez. En un principio no pudo entender lo que decían, pero, después, escuchó con claridad una palabra: Rob. ¿Por qué una periodista estaría hablando de Rob? A Frank no le gustaría. Dios, Frank era tan tonto… ¿Qué opinarían él y Rob el uno del otro? Sonrió al pensarlo. El funeral sería interesante. Y… quién sabía. Sintió cierta excitación. Se limpió una mancha de sopa de las mallas, se alisó el pelo y se levantó para abrir la puerta.


  CAPÍTULO 66


  Jenny


  Jueves


  Jenny metió la llave en la cerradura y se preparó. El frío impasse no se había descongelado ni un ápice desde el fulminante «Lo sé» de Richie el martes por la noche. ¿Qué sabes?, hubiera querido gritarle. Pero en vez de eso, lo había ignorado por completo. Tal vez así era el final: este distanciamiento del que solía hablar la gente. La vida, los niños y el trabajo que se imponían. Los teléfonos que se imponían. La falta de tiempo para hablar. Y, luego, ya no quedaba nada para decir. Todo esto pasaba por su cabeza cuando llegó a casa del trabajo el jueves por la tarde, contenta al menos de haber podido hacer una jornada completa. Adeline no era su primera opción como niñera, pero no le quedaba más remedio que agarrarse a un clavo ardiendo.


  Entró en la cocina y se detuvo en seco al ver la escena. Adeline bebía té con delicadeza en la barra de desayunos y Richie estaba de pie al lado de su madre con expresión cautelosa. Jacob salió corriendo hacia su madre, con lágrimas deslizándose por sus mejillas.


  —¿Qué ha pasado? —preguntó Jenny, y lo levantó en brazos—. ¿Te has hecho daño?


  Richie carraspeó, pero Adeline habló primero.


  —Para nada. Más de lo mismo. Llorando por un juguete. No está bien en un niño de su edad.


  —¿Qué te pasa, amor? —preguntó Jenny a Jacob, ignorando a su suegra.


  —La abuela tiró a Jem a la basura —sollozó.


  Jenny se volvió hacia Adeline con la boca abierta.


  —Lo hice por su bien. Lo consientes demasiado, Jenny. Le dirán mariquita en el colegio si saben que todavía anda con ese oso de peluche.


  —¡Dios mío, Adeline!


  —¡Tranquila! —Richie levantó las manos—. Lo saqué de la basura y ya está en la lavadora.


  Jenny miró de Richie a Adeline y, después, a su hijo.


  —A Jem no le va a pasar nada, Jacob. La lavadora lo dejará muy guapo y limpito y cuando esté seco lo llevaremos a la casa de té de Esther a comer pastel. ¿Qué te parece?


  Jacob asintió y se enjugó los ojos.


  —Ve unos minutos al estudio, ¿quieres?… Puedes poner la televisión.


  Jacob asintió de nuevo y salió de la cocina. Jenny se volvió hacia su suegra.


  —Adeline, Jacob está muy apegado a Jem, ¿cómo ha podido tirarlo a la basura?


  —Por eso mismo, estaba demasiado apegado. Cielos, es solo un oso infecto. Se burlarán de él.


  —Nadie se burlará, y si lo hacen, veremos cómo lo solucionamos… escuchando y hablando, no tirando su juguete favorito a la basura.


  —Un poco de agradecimiento no estaría de más, Jenny. Cuidé a tu hijo toda la tarde y, en lugar de agradecérmelo, te pones quisquillosa por un oso tonto. Es mi nieto, tengo voz y voto en su educación, ¿sabes?


  —Tienes… ¿qué?


  Adeline la interrumpió.


  —Si estuvieras aquí en lugar de andar callejeando, tendrías tiempo para ocuparte de estas cosas. Es una cuestión de prioridades.


  Jenny sentía el estallido que iba subiendo desde lo más profundo de su pecho. Pero fue Richie quien explotó.


  —¡Mamá! No le hables así a Jenny. Es una madre increíble, ha estado encima de Jacob todos los días desde que ocurrió todo esto y, maldita sea, ¡tiene razón! No deberías haber tirado su peluche.


  Jenny dio un paso atrás con los ojos muy abiertos. Nunca había oído a Richie gritarle así a su madre.


  Adeline parecía a punto de sufrir un síncope. Sin decir nada más, dejó la taza, recogió su abrigo y salió de la cocina. Esperaron hasta oír el portazo de la puerta principal y se volvieron el uno hacia el otro. Richie extendió el brazo y sin pensarlo, Jenny lo abrazó.


  —Siento mucho lo que he hecho… —comenzó él.


  —Jem estará bien y Jacob también. Estoy furiosa con ella, pero después de todo lo que ha pasado, tampoco es el fin del mundo.


  Se quedaron juntos, más cerca de lo que habían estado en mucho tiempo, pero también incómodos; la pelea del martes por la noche se interponía entre ellos. El sonido de La patrulla canina llegaba desde el estudio. Todo lo demás estaba en silencio.


  —Richie —aventuró ella después de un rato—, entiendo que te sea difícil adaptarte a mi nuevo trabajo, pero estaría bien que en vez de cerrarte y apartarme pudiéramos hablar del tema. Estoy orgullosa de lo que he conseguido y lamento estar ganando más que tú, pero no tendría ningún problema si fuera al revés.


  Hizo una pausa y se preguntó si esa última parte no habría sido un error, en el sentido de recalcar que no era al revés. Richie se alejó. Maldita sea, se había equivocado de nuevo.


  —¿Eso es lo que piensas? —inquirió él con los ojos muy abiertos y tristes.


  Ella levantó las manos.


  —No lo sé. Pero has estado alejándote de mí desde que me ascendieron.


  —No es el ascenso, Jenny, es Mark.


  ¿Qué? ¿De dónde venía eso? La inquietud le provocó un nudo en el estómago.


  —¿Mark?


  —Vi los mensajes.


  —¿Qué mensajes? —Las palabras salieron con lentitud, pero su mente iba a toda velocidad.


  Mark enviaba muchos mensajes, pero solían ser sobre el trabajo. O para saber cómo estaba ella. De pronto evocó aquella noche en Nantes. No había pasado nada, pero aun así… Había tomado una copa con un compañero que resultó querer ser algo más que un amigo. Tal vez el hecho de que no hubiera pasado nada no fuera suficiente.


  —Los mensajes de texto que te manda de noche, ¿por qué no envía correos electrónicos como una persona normal? ¿Y por qué quiere saber cómo estás? Y está intentando ligar contigo.


  —¿Lees mis mensajes?


  Richie se sonrojó.


  —Jacob estaba jugando con tu teléfono y entró en tus mensajes. Los vi cuando se lo quité.


  —Pero, Richie, no es nada. Sí, me pregunta cómo estoy de vez en cuando, pero es solo un colega del trabajo.


  —Si es solo un colega, ¿por qué venía aquí cuando yo estaba en el trabajo?


  —¿Qué?


  —Estuvo aquí, en nuestra casa.


  Jenny lo miró fijamente.


  —¡No, de ninguna manera! ¿De qué demonios estás hablando?


  —Os vieron.


  Palabras sencillas que cortaron el aire como un cuchillo. Y, en una especie de universo paralelo, Jenny pudo ver cómo se desarrollaba la escena: Richie, el marido cornudo; ella, la esposa infiel, atrapada en el acto. Y, de algún modo, se dio cuenta de que su reacción visceral —sorpresa, irritación, hacer aspavientos— no sería suficiente; Richie de verdad creía que aquello era cierto y la carga de la prueba recaía sobre ella.


  Le cogió las manos y le habló con la mayor calma posible.


  —Richie, no sé quién te ha dicho qué, pero Mark nunca estuvo aquí.


  Lo miró a los ojos, segura de que si estuviera mintiendo, eso era exactamente lo que haría, pero no tenía muchas más opciones.


  Él retiró las manos.


  —¿Quién te dijo que nos vio, Richie? Dime.


  —Joe, el vecino. Me contó que vio entrar a un hombre alto y moreno cuando yo estaba en el trabajo.


  —Richie, ese era Kyle Byrde, que venía a ver a Carrie. ¿Cómo pudiste pensar que era Mark?


  Había algo más, lo percibía en la expresión de su marido.


  Por fin, habló.


  —Tengo unas notas.


  —¿Qué? —Empezaba a sentirse como un disco rayado.


  —Notas de alguien que me decía que vigilara lo que hacía mi mujer cuando no la veía, que alguien del trabajo venía a casa cuando yo no estaba. Que los viajes a Francia y Luxemburgo no eran solo por trabajo.


  —Me siento como en un libro de Enid Blyton. ¿Me estás diciendo en serio que alguien te envió notas anónimas? ¿Puedo verlas?


  Por primera vez, pareció menos seguro de sí mismo.


  —Ya no están. Las guardé en un sobre en mi mesita de noche, pero desaparecieron; eso era lo que estaba buscando cuando llegué a casa temprano la semana pasada y justo llegaste tú también.


  —¿Te refieres a que eran notas de papel reales? ¿Estaban escritas con letras recortadas del periódico? —Intentó, en vano, reprimir una sonrisa.


  —No, estaban escritas a máquina. Y no es gracioso.


  —Lo sé. Lo sé. Lo siento. ¿Dónde las encontraste?


  —En el suelo de la entrada, pero no habían llegado por correo, no tenían sello. Solo mi nombre en el sobre, en mayúsculas.


  —Richie, no puedo creer que te hayas tomado eso en serio. Es obvio que alguien intenta crear problemas. Si de verdad pasara algo, ¿no sería más lógico que quienquiera que fuese hubiera hablado contigo en persona en vez de esconderse detrás de notas anónimas?


  —No sé, no sabía qué pensar —admitió con impotencia—. Y entonces vi tus mensajes y Joe Downey me contó que alguien venía a casa…


  —¿Cuándo empezó?


  —En agosto, justo después de que volviera de la conferencia en Escocia. Pensé que tal vez mientras estaba fuera…


  Jenny pensó un momento y recordó demasiado tarde que debía negar con la cabeza para asegurarle que no había pasado nada mientras él estaba en Escocia. Solo que sí había pasado algo: había acusado a Carrie de pegarle a Jacob. Y, luego, se había emborrachado en un intento por estrechar la relación y hacer las paces.


  —¿Cuándo fue la última vez que recibiste una carta, Richie?


  —La semana antes de que te fueras a París; en ella decía que te ibas por algo más que trabajo.


  —De acuerdo. ¿Y cuándo desaparecieron las notas?


  —No lo sé —respondió con pesar—. Puse la última carta con las otras en la mesita de noche, pero cuando fui a buscarlas la semana pasada, ya no estaban. No fuiste tú, ¿verdad?


  Jenny negó con la cabeza.


  —Pero ¿quién más podría haber estado en nuestro dormitorio? —preguntó él.


  —¿La semana anterior a París? Carrie.


  —¿Crees que robó las notas?


  —No solo las robó. Las escribió.


  Richie enarcó las cejas.


  —¿Cómo podía Carrie conocer a Mark?


  Jenny bajó la vista hacia sus manos y, después, volvió a mirar a su marido.


  —Te juro por Dios que nunca pasó nada con Mark. Pero él ha estado más atento de lo normal conmigo y puede que yo se lo haya contado a Carrie una noche mientras compartíamos una botella de vino. —Silencio—. Richie. No pasó nada. Se lo conté porque estábamos bebiendo y charlando en un momento personal. Y admito que me sentía halagada por la atención de Mark. Pero no pasó nada.


  —Entonces, ¿por qué Carrie escribió las notas?


  —No lo sé, pero ¿recuerdas que cuando volviste de Escocia te conté que Carrie se había llevado un susto de muerte cuando yo le había gritado que se detuviera porque había creído que estaba a punto de pegarle a Jacob? ¿Y que en realidad solo estaba espantando una mosca? —Richie asintió con la cabeza—. Al principio ella estaba furiosa… lo disimulaba, pero yo me daba cuenta. La noche siguiente estuvimos tomando unas copas de vino y supongo que yo quería arreglarlo, así que acabé hablándole de Mark. Y tú recibiste la primera nota cuando volviste del viaje.


  Richie parecía escéptico.


  —Piénsalo: su trabajo era cuidar de nuestro hijo y yo me había apresurado a concluir que estaba a punto de pegarle. Y, aunque actuó como si no pasara nada, sé que se sintió dolida. Cuando le hablé sobre Mark, le di toda la munición que necesitaba. Quizá decidió escribirte la primera nota en ese momento para vengarse de mí.


  Richie no dijo nada, pero seguía sin estar convencido.


  —Tiene lógica. Al final resultó que era una delincuente, tal vez unapsicópata y, sin ninguna duda, una mala persona. Vivía en nuestra casa, tenía acceso a todas las habitaciones, a todos los rincones, a todos los cajones… Y quién sabe qué tipo de conversaciones escuchaba. Tal vez hasta nos revisaba los teléfonos. Dijiste que las notas no llegaban por correo, que siempre aparecían en el suelo de la entrada. —Hizo una pausa y recordó una vez que había bajado las escaleras y sorprendido a Richie guardándose algo en el bolsillo trasero mientras Carrie estaba sentada inocentemente en la cocina preparándole el desayuno a Jacob—. Por Dios, Richie, habría sido muy fácil para ella escribirlas y dejarlas ahí para ti, y seguro que después se reía a nuestras espaldas por todos los problemas que estaba causando.


  —No sé…


  —¿Qué te parece más razonable, Richie? ¿Que yo, la esposa que conoces desde hace quince años, te esté engañando con un compañero de trabajo, o que Carrie, la niñera que terminó siendo una secuestradora desquiciada, estuviera provocando problemas para vengarse?


  Volvió a cogerle las manos. Esa vez él no se apartó.


  CAPÍTULO 67


  Marissa


  Viernes


  El día en que todo volvió a cambiar había comenzado con una sensación de relativa normalidad. Llevar a Milo al colegio. Pilates. Café con Lia. Y hasta que el timbre sonó a las cuatro de la tarde, Marissa se había olvidado de que Fiona Sheridan iría a interrogar a Milo de nuevo. «¿Aunque todos los implicados estén muertos?», había preguntado. Todavía no sabían con exactitud qué había pasado, le había dicho Sheridan, y necesitaban que Milo rellenara los huecos.


  Lia estaba arriba haciendo las maletas para volver a Nueva York y Peter trabajaba en su oficina, así que Marissa y Milo estaban solos en la sala de estar con Sheridan cuando la sargento encendió la grabadora.


  —Milo, ¿recuerdas de qué color era el pelo de Carrie? —comenzó Sheridan con una pregunta que a Marissa le pareció extraña.


  —Laranja, pero, luego, se lo ponió amarillo como el sol. Cuando yo me poní el champú para hacerlo marrón.


  —¿Se tiñó el cabello? —Marissa preguntó a Sheridan.


  —Sí. Cuando la encontraron —susurró Sheridan, mirando a Milo—, tenía el pelo corto y rubio. —Volvió a levantar la voz—. Milo, quiero que recuerdes la última noche que estuviste ahí, ¿puedes hacerlo?


  Milo entornó los ojos en un alarde de esfuerzo por recordar.


  —Te fuiste a dormir, pero después te despertaste, ¿puedes hablarme sobre eso?


  Marissa apretó la mano de su hijo cuando este empezó a hablar.


  —Un señor malo me despertó. Me sacó de la casa, hacía mucho frío. Me llevó afuera en pijama. —Negó con la cabeza, como si ese fuera el verdadero delito.


  —De acuerdo. ¿Y estabas de pie en pijama?


  —No, el señor me llevó en brazos. Me metió en el coche y me ponió el cinturón.


  Marissa soltó el aire con lentitud. Esta era la segunda vez que Milo hablaba sobre aquella noche. Mantuvo apretada su mano mientras él seguía relatando.


  —Creo que el señor volvió a entrar en la casa y, después, condució el coche, pero solo un poquito.


  —Bien, ¿y qué pasó después?


  —Dició que tenía que encontrarse con una persona. Que su jefe era un señor malo y que, si yo salía del coche, su jefe me iba a pegar. Yo lloraba.


  Oh, Dios. Marissa lo atrajo hacia ella y lo rodeó con un brazo. Sheridan le lanzó una mirada tácita de «no interrumpas ahora que ha empezado». Marissa aflojó el brazo, pero solo un poco.


  —¿Le viste la cara?


  —No, tenía una cosa negra.


  —¿Como una máscara?


  —No como las de Halloween. Como una capucha que le tapaba la cara con agujeros en los ojos.


  Sheridan escribió algo y Marissa lo leyó al revés.


  «Mascara de esquí/pasamontañas».


  —¿Y, luego, qué pasó?


  «Ya conocemos esta parte», quiso decir Marissa, «por favor, ¿podemos parar ya?». Pero Milo seguía hablando.


  —Me preguntó cómo me llamaba y dónde vivo.


  Sheridan se inclinó hacia delante.


  Esto era nuevo.


  —¿Y se lo dijiste?


  —Sí. Milo Peter Brian Irvine. Maple Lodge, Dublín. ¿Lo he decido bien, mamá? —inquirió, y se volvió hacia ella. Marissa le sonrió y asintió.


  —¿Qué pasó entonces?


  —Cerró la puerta y se fue.


  —Bien, Milo, ¿quieres ir a jugar mientras yo hablo con tu mamá?


  Milo se bajó del sofá y corrió hacia el estudio.


  —Me encanta la forma en la que los niños de cuatro años corren hacia todas partes —comentó Sheridan, y sonrió hacia él, como si no hubieran estado hablando de la pesadilla de su secuestro. Insensibilizarse debía de ser parte del trabajo.


  —Yo estoy feliz de verlo salir de una habitación sin mí, ¡la mayoría de las veces no se despega de mi lado! Por cierto, ¿por qué cree que el hombre le preguntó su nombre y dirección? ¿Cree que fue Rob Murphy?


  —O Colin Dobson.


  —No, Colin jamás hubiera hecho algo así, yo no… —Se interrumpió. Había demasiadas cosas que creía que Colin nunca haría—. ¿Y qué hay del pelo teñido? ¿Se estaba camuflando, preparándose para dejar la casa?


  —Eso pensamos. Encontramos pelucas y mucho maquillaje en la escena del crimen, y ropa del tipo que se usaría en un club nocturno elegante, no las camisas y los tejanos que Carrie solía llevar.


  Marissa pensó en la foto en el móvil de Colin: la mujer que no se parecía en nada a la niñera de Jenny. Los numerosos rostros de Carrie Finch: lo fácil que era cambiar de peinado y maquillaje y parecer otra persona completamente distinta.


  —¿Saben adónde planeaba ir?


  —Hallamos pasaportes, uno a nombre de Sienna Watkins. Sabemos por Irene Turner que Sienna Watkins era el nombre de la novia de Rob Murphy. El pasaporte tiene la foto de Carrie, pero con media melena y el pelo rubio, lentillas de color y las pecas ocultas por el maquillaje. No se parecía en nada a ella. —Sheridan buscó en su teléfono—. Aquí tengo una foto. —Le pasó el móvil a Marissa, quien amplió la pantalla con dos dedos. La mujer de la foto del pasaporte parecía un cruce entre Marilyn Monroe y Pink. Podría haber caminado por la calle Grafton, con todo el país buscando a Carrie Finch, y nadie la habría mirado dos veces. Por Dios, qué fácil era. Le devolvió el teléfono.


  —Parece que iba a llamarse Sienna Watkins y a adoptar una nueva identidad —añadió Sheridan.


  —De acuerdo. Pero dijo que encontraron pasaportes… ¿Más de uno?


  Sheridan vaciló.


  —Sí. Este es el otro. —Se desplazó en su móvil y se lo entregó a Marissa.


  Esta vez el pasaporte era de una niña llamada Robin Watkins. La foto mostraba a una niña de rostro serio, con el pelo castaño hasta los hombros y una horquilla que lo sujetaba hacia atrás. Se alcanzaba a ver la prenda superior que llevaba puesta: una camiseta amarilla con mariposas.


  Milo.


  —Dios mío, no puedo creer la facilidad con la que lo hizo. Si todo el mundo buscaba a un niño rubio llamado Milo y ella viajaba con una niña de pelo castaño llamada Robin… si se hubiera salido con la suya, nunca lo habríamos encontrado. —Su voz se quebró, pero mantuvo la compostura—. ¿Adónde lo llevaba?


  —No lo sabemos.


  Marissa esperó, pero eso era todo lo que Sheridan iba a admitir. Se le ocurrió otra cosa.


  —¿El teléfono de ella estaba allí? Quizás haya algo en él que nos diga adónde iban.


  —No. Estamos bastante seguros de que la sorprendieron mientras dormía y que quien lo hizo dejó todo como estaba, excepto su teléfono, suponiendo que tuviera uno, que desapareció.


  No parecía haber nada más que decir, y, mientras acompañaba a Sheridan a la puerta, Marissa se preguntó qué importancia tenía, aunque la tenía. Al fin y al cabo, no bastaba con que Milo hubiera regresado a salvo y que quienes se lo habían llevado estuvieran muertos: ella necesitaba saber por qué y quién.


  


  Camino al estudio después de despedir a Sheridan, Marissa se detuvo y se quedó quieta, escuchando.


  Había algo diferente.


  En el piso de arriba, podía oír a Lia dando vueltas por la habitación de invitados, todavía haciendo la maleta. Desde la oficina de Peter llegaba el sonido de la llamada de un cliente. La diferencia era una ausencia, una ausencia de sonido en el estudio. Empezó a caminar y aceleró el paso. Ni el sonido del televisor ni el ruido de juguetes. Tal vez estuviera hojeando un libro o coloreando. Rápidamente llegó al estudio y miró dentro.


  Milo no estaba.


  Sus ojos recorrieron la habitación: los LEGO desparramados, los libros caídos, pero ni señales de Milo.


  ¿Tal vez en el baño? Lo llamó y, luego, de nuevo, porque Milo no siempre respondía a la primera vez.


  Nada.


  La puerta del baño estaba abierta y no había nadie dentro.


  ¿La cocina? Corrió hacia allí, sintiéndose tonta y aterrada a la vez. La cocina estaba en silencio y vacía, sin más sonido que el tictac del reloj gigante sobre la puerta trasera. Fue entonces cuando sintió la brisa, silenciosa pero inconfundible. Las puertas francesas del patio. Una de ellas estaba abierta.


  —¡Milo! —gritó y salió a toda prisa.


  El jardín estaba casi a oscuras y hacía un frío glacial. ¿Dónde estaba? ¿Por qué habría salido? Otro pensamiento encogió su corazón, pero lo apartó. Las personas que lo habían secuestrado estaban muertas. Y un rayo no caía dos veces en el mismo lugar.


  —¡Milo! —volvió a gritar, y pasó corriendo junto a la hamaca y el roble gigante, en el fondo del jardín.


  Nada. Nada.


  Se volvió hacia la casa, justo cuando Peter apareció en las puertas del patio.


  —¿Qué pasa? ¿Va todo bien?


  —No encuentro a Milo —gritó ella, y trató de evitar el pánico en su voz.


  ¿Era este su futuro? ¿Enloquecer cada vez que su hijo no estuviera en el exacto lugar donde lo había dejado?


  —Estoy seguro de que está bien, voy a mirar arriba —dijo Peter y regresó adentro.


  —¡Milo! ¿Dónde estás? ¡Milo! —siguió llamando Marissa, y rodeó el lado de Maple Lodge hacia la casa de Brian.


  Las ventanas de Brian estaban oscuras, pero al mirar, detectó un pequeño resplandor en la habitación delantera, como la luz de un teléfono.


  Y, de pronto, todo cambió.


  El trabajo de pintura que no dejaba olor a pintura. Sus ausencias a altas horas de la noche. Los folletos de casas escondidos en el cajón de la cocina. Todo lo que Lia había comentado acerca de Brian, de que siempre estaba a las órdenes de Peter, que vivía a su sombra. Algo no iba bien.


  Empezó a correr.


  CAPÍTULO 68


  Marissa


  Viernes


  En la oscuridad, a través de las sombras, corrió hacia la casa de Brian. La casa más pequeña. El tercero en discordia. El segundón.


  —¡Milo! —gritó y golpeó a la puerta principal—. ¿Estás ahí?


  Se encendió una luz en el vestíbulo y se abrió la puerta.


  Brian estaba frente a ella, y detrás de él, Milo.


  Marissa se inclinó hacia abajo con los brazos extendidos.


  —¡Milo! Me has dado un susto tremendo. —Intentó disimularlo, pero le temblaba la voz.


  Como una anguila, Milo se deslizó junto a las piernas de Brian y se arrojó en brazos de su madre. Ella lo levantó y dio un paso atrás, mirando a su cuñado.


  —¿Qué pasa, Brian? ¿Qué estabas haciendo?


  —¿Qué?


  —¿Por qué estaba Milo aquí?


  —Vino y llamó a la puerta; dijo que tenía miedo de tener pesadillas sobre el hombre malo. —Brian parecía perplejo—. Tengo entendido que la Garda lo ha vuelto a interrogar, ¿no?


  —¿Por qué no lo llevaste a casa? —Marissa estrechó a Milo con más fuerza.


  Detrás de ella, se acercó Peter.


  —Gracias por llamar, tío —le dijo a su hermano—, no sabíamos dónde estaba.


  Los ojos de Marissa se dirigieron al teléfono en la mano de Brian y al que Peter sostenía en la suya.


  —No quería volver hasta que la sargento se hubiera ido —explicó Brian, a ella más que a Peter—. Así que me pareció mejor llamarte y no presionarlo. Va todo bien, Marissa, no ha pasado nada.


  —No, no va todo bien. Nada va bien. —Sabía que estaba siendo irracional, pero no podía evitarlo—. ¿Por qué mentiste sobre que estabas pintando tu casa y adónde te has estado escabullendo?


  Una expresión que no pudo descifrar atravesó el rostro de Brian.


  —Brian —insistió, en voz baja y tensa—, ¿qué está pasando?


  —Ay, Dios. Debería habéroslo contado antes… —Se interrumpió y bajó la mirada.


  De pronto, parecía tímido. Marissa no recordaba haberlo visto nunca con esa expresión. Ni con ninguna, él siempre era solo Brian.


  —¿Qué pasa?


  —Prefería que Lia no se quedara en mi casa porque no estoy todo el tiempo aquí… y no quería que nadie lo supiera.


  Marissa movió la cabeza con exasperación.


  —¿Qué coño quieres decir?


  Brian bajó los ojos de nuevo y murmuró una respuesta casi indescifrable.


  —Estoy saliendo con alguien. Es… complicado.


  Silencio anonadado. En todos los años que llevaba con Peter, Marissa nunca había sabido que Brian saliera con nadie. Y, sin embargo, ¿por qué no iba a hacerlo?


  —¿Sabéis qué? —intervino Peter, y se acercó a Milo—. Esto podría ser algo solo para adultos. Ven conmigo, Ratón Milo, y mamá me lo contará más tarde.


  Quitó a un reticente Milo de los brazos de Marissa, sonrió a su hermano y se encaminó de regreso a través del oscuro jardín. Brian abrió la puerta de par en par y le hizo un gesto a Marissa para que pasara.


  —Lo siento, Brian. Debes de pensar que estoy bastante loca —se disculpó ella, y entró en el sombrío vestíbulo.


  —Bueno, debería habértelo dicho en lugar de andar escondiéndome. Ella está comprometida con otro y no sabía cómo reaccionarías. —Levantó las manos en un gesto de «¿qué otra cosa podía hacer?»—. Pero estoy loco por ella, así están las cosas.


  El corazón acelerado de Marissa se normalizó con el cambio de conversación y de pronto sintió una oleada de afecto por Brian.


  —Entiendo que te diera vergüenza contárnoslo. ¿Estás seguro de que es prudente? —preguntó con suavidad, y se abrazó a sí misma para protegerse de la brisa fría que entraba por la puerta abierta.


  —No, no es nada prudente. Pero necesito vivir un poco. Mírame, trabajo con Peter, casi vivo con vosotros. Creo que necesitaba despegarme, aunque eso signifique algunas decisiones cuestionables.


  —¿Por eso tenías folletos de casas? ¿Quieres mudarte?


  Se rio.


  —¡No! La mujer con la que estoy saliendo trabaja en la Inmobiliaria Rayburn, se los olvidó cuando vino una noche.


  —¿Ha estado aquí?


  —No con frecuencia. Por lo general nos encontramos en otro sitio.


  —Me imagino que no en su casa, si está comprometida. —Estaba siendo entrometida y lo sabía.


  —Tiene llaves de otros lugares, por su trabajo…


  —¡Oh, Dios mío!


  —No de las casas donde vive la gente —se apresuró a añadir—. Las casas piloto en las urbanizaciones nuevas.


  —¡Has resultado ser una caja de sorpresas, Brian Irvine! —Se acercó a él y se estiró para darle un abrazo—. ¿Sabes qué? Estoy feliz por ti. Si es la adecuada, dejará a su prometido. Y si no lo es, que así sea.


  Con una sonrisa sorprendida, ebria de alivio y con la determinación de no volver a adentrarse nunca más en los pensamientos oscuros que le habían rondado por la cabeza, dejó a Brian y caminó de regreso a su casa.


  


  Una hora más tarde, después de haber despedido a Lia, que había partido al aeropuerto, Marissa estaba arropando a Milo en la cama.


  —Siento que hayas tenido que hacer esa entrevista con Fiona hoy, ¿fue difícil?


  Milo se encogió de hombros debajo del edredón.


  —El hombre malo no me puede atrapar ahora, ¿verdad, mamá?


  Ella le apartó el pelo de la cara y le besó la frente.


  —No, no puede. Estás a salvo.


  —Tenía voz de mostro. Me dijiste que los mostros son de mentira.


  —Los que están en los libros. Pero a veces la gente mala puede parecer monstruosa, aunque sean humanos. Y te prometo, Milo, que la mayoría de los humanos son buenos, amables y simpáticos.


  Milo pensó un momento.


  —Al final era un poco bueno.


  —¿Quién?


  —El señor malo.


  —Ah, ¿sí?


  —Antes de irse me dició: «No llores, Ratón Milo, todo va a ir bien».


  CAPÍTULO 69


  Marissa


  Viernes


  Marissa se quedó mirando a su hijo medio dormido; un frío reguero de espanto le recorrió la piel.


  —¿Puedes repetir eso, cariño? ¿Qué dijo el señor malo?


  —«No llores, Ratón Milo, todo va a ir bien». Como me dice papá cuando me hago pupa.


  —¿Te llamó Ratón Milo? ¿No te estarás confundiendo?


  Hizo un mohín.


  —No. Me lo dició. ¿Me das un vaso de agua?


  —Claro, cariño —respondió ella, le dio un beso y salió del cuarto.


  Bajó las escaleras como si estuviera en trance, con imágenes y recuerdos que atravesaban su mente. ¿Cómo podía saber Rob Murphy que lo llamaban Ratón Milo? ¿O habría sido Colin al final, que había oído a Peter llamarlo así? ¿Se habría dado cuenta? Con tantas cosas en la cabeza, Marissa trató de alejar la otra explicación, porque no podía ser eso. No podía ser.


  Peter estaba en la sala de estar, leyendo el periódico. Se sentó junto a él en el sofá, apoyada en el borde, y se frotó un pulgar sobre la palma sudada de su mano. Peter comentó algo, pero era como intentar escuchar a través de engrudo. Marissa cerró los ojos y los volvió a abrir. «Concéntrate».


  —Peter, ¿por qué crees que la persona que metió a Milo en el coche le pidió que repitiera su nombre y su dirección?


  Se obligó a observar su rostro. No quería ver nada: una leve curiosidad, desinterés, cansancio. Pero hubo un parpadeo. Solo un pequeño destello de inquietud. Peter se encogió de hombros y pasó la página del periódico.


  —Es como si el hombre hubiera tratado de asegurarse de que Milo llegaría sano y salvo a su casa —continuó ella—, en caso de que lo encontrara un desconocido que no se diera cuenta de quién era.


  Peter dobló el periódico y la miró un momento antes de responder.


  —Suponiendo que fuera Rob Murphy, tal vez quería que Milo estuviera a salvo. El hecho de que fuera un secuestrador no lo convierte en un asesino.


  —Pero acababa de matar a Carrie, su propia hija.


  —Eso no lo sabemos.


  —Creo que está bastante claro que quien sacó a Milo de la casa mató a Carrie.


  —Tal vez ya estaba muerta. En cualquier caso, recibió su merecido. —Su voz era áspera, pero eran pensamientos que ella también había tenido. Carrie no se había ganado la compasión de ninguno de los dos.


  —Peter.


  —¿Qué?


  Estaba al borde del abismo, en un lado del borde de la falla. Si lo decía, no habría marcha atrás. Si no lo decía, nunca lo sabría. La falla se abrió: dar el paso hacia el terremoto estaba en sus manos. O retirarse. «Olvídalo».


  —Milo dice que el hombre lo llamó Ratón Milo. Tú eres la única persona que lo llama así.


  Silencio. Quería mirarlo a la cara, pero no podía. No podía soportar ver lo que podría haber allí. Quería que él dijera algo, cualquier cosa. Y entonces deseó dar marcha atrás al reloj, solo cinco segundos, lo suficiente para deshacer lo que había hecho. Pero no podía. La mirada de él la taladraba. Podía sentirla, fría, pesada, densa. Peter no decía nada, y eso la asustaba más que nada.


  No oyó el ruido en las escaleras. No notó nada hasta que Milo empujó la puerta y entró.


  —Te has olvidado mi agua, mamá. —Marissa se dispuso a ponerse de pie, pero Peter le apoyó una mano en el hombro. Una suave presión, pero presión de todos modos.


  —Yo se la doy; ven conmigo, Milo —dijo Peter.


  Se dirigieron juntos a la cocina y regresaron un momento después. Milo bebía de su taza favorita.


  —Sube, Milo, enseguida iré a darte un beso —le indicó ella con la voz temblorosa.


  —Creo que esta noche puede quedarse hasta un poco más tarde; mañana es sábado. Y los tres ya hemos estado separados demasiado últimamente —comentó Peter—. Siéntate en el sillón, Milo; puedes usar mi iPad.


  Marissa quiso objetar, decir que debía irse a la cama, pero tenía la voz atascada en la garganta. Y una parte de ella quería tener a Milo cerca, donde pudiera verlo.


  Peter colocó el iPad en el regazo de su hijo y le puso los auriculares.


  —Con esto no nos interrumpirá La patrulla canina, ¿verdad, amiguito? —Besó la frente de su hijo—. Espera, vamos a ponerte un poco más cómodo —añadió, y cogió un almohadón muy grande del sofá que había junto a la ventana. Lo colocó detrás de la cabeza de Milo, lo besó de nuevo y volvió a cruzar la habitación para sentarse junto a Marissa.


  Ella se obligó a hablar.


  —Peter —susurró—, ¿qué coño está pasando?


  Él respiró hondo.


  —Empezó en el parque.


  —¿Qué fue lo que empezó?


  Peter suspiró.


  —Una tarde estábamos en el parque, en ese pequeño de Dún Laoghaire, frente a la panadería. Milo estaba con el tema de los colores, como siempre, y hablaba de los números y de los días de la semana y de qué color es cada uno: el lunes es naranja, el martes es verde como el césped, todo eso. Eso que tiene, la sines… ¿cómo se llama?


  —Sinestesia.


  Demasiado nombre para una afección inofensiva. Observó a Milo, perdido en su programa de televisión. «El dos es rojo, el tres es marrón claro. El miércoles es púrpura, el sábado es amarillo». Milo se mantenía firme en que así era como veía las cosas y se sorprendía de que no fuera igual para los demás.


  —Vi a una joven que nos miraba —continuó Peter—. Estaba tomando un café en una de las mesas que hay fuera del parque, sentada al sol, como todos los demás, pero no dejaba de mirarnos. Después de un rato, entró y creo que estaba hablando con Milo, pero no me di cuenta enseguida. Entonces me dijo: «Te conozco, ¿no?». Le dije que no. No tenía buen aspecto de cerca. Pensé que me iba a pedir dinero. La verdad es que no me di cuenta al principio.


  —¿No te diste cuenta de qué? —musitó Marissa.


  —De quién era. Se quedó mirándome con la cabeza inclinada, como si estuviera examinando mi cara. Tomé a Milo de la mano y me volví para irnos. De verdad que pensé que era un bicho raro o una drogadicta. Entonces me preguntó si yo era Peter Irvine. Eso me hizo volverme para mirarla bien. Y entonces la reconocí. De pronto estaba claro como el agua y no podía creer que no me hubiera dado cuenta antes. Pero bueno, no la había vuelto a ver desde el accidente.


  —Oh, Dios mío. —Marissa cerró los ojos ante la mención de esa época oscura, muy oscura, en la que nunca, nunca quería pensar. Peter siguió hablando.


  —Estaba distinta, claro. Por aquel entonces estaba cubierta de vendajes y sueros, igual que tú.


  —¿Carrie era la que conducía el otro coche?


  Peter asintió. Y todo encajó en su sitio. El accidente justo después del nacimiento de Milo, los días que había pasado inconsciente, las operaciones, los injertos de piel, la conductora a la que nunca había conocido, el recuerdo constante en la cicatriz de su barbilla. Peter le había dicho que la otra mujer había salido bastante ilesa, al menos desde lo físico, «con algunos cortes y moratones». Vendajes y sueros no sonaban a cortes y moratones.


  —¿Estaba malherida? Me dijiste que estaba bien.


  —Estuvo en coma inducido durante tres o cuatro semanas. No quise preocuparte en ese momento, tu estado era grave cuando recuperaste la conciencia. Lo entiendes, ¿verdad, Marissa? —Podía oír la súplica en su voz.


  Oh, Dios. Carrie.


  —¿Qué dijo en el parque? —susurró.


  —Empezó a hablarle a Milo de nuevo, tratando de ganarse su simpatía: se burlaba de él y le decía que el lunes es azul, no naranja. Él se reía e insistía con que el lunes es naranja. Y lo único que yo quería era alejarnos de ella; parecía algo perturbada. Un poco tocada. Levanté a Milo en brazos y le dije que lo dejara en paz, pero no dejó de hablarle y nos siguió cuando salimos del parque y bajamos al aparcamiento subterráneo. Entonces me enfadé, cualquiera lo haría. —La miró—. Tuve que enviar a Milo al coche; en serio, Marissa, parecía alterada. Y entonces medio que… la zarandeé de la camisa y le dije que si no nos dejaba en paz, llamaría a la Garda. Que eso era acoso y que les diría que estaba tratando de extorsionarme y que la arrestarían. Le dije que tenía amigos en los tribunales y en la policía, y que la meterían presa durante todo el tiempo que yo les dijera. Parecía petrificada. Casi me sentí mal. Pero funcionó, desistió. Y eso fue todo. O eso creí, hasta que se las ingenió para encontrarnos.


  —Espera, ¿cogió el trabajo como niñera de Jenny para poder acercarse a nosotros? ¿Pero por qué?


  —Por lo que pasó. Por lo que perdió en el accidente.


  No usó la palabra. Nunca usaban la palabra. Pero fue suficiente. Entonces Marissa lo entendió.


  CAPÍTULO 70


  Cuatro años antes


  Carrie entró en la sala de visitas y sus ojos recorrieron las filas de asientos hasta encontrarlo. Demacrado y flaco, Kyle parecía aún más pálido que la semana anterior, como si la marca de los seis meses fuera una especie de punto de inflexión. Su rostro y su cuerpo sucumbían a la vida en la cárcel. A su alrededor, la gente se abrazaba y se besaba, pero Carrie se quedó sentada. No podía. Todavía no. Tal vez nunca. Kyle extendió una mano a través de la mesa y vaciló a medio camino. Tal vez él tampoco podía. Tal vez los dos estaban rotos. Tal vez siempre habían estado rotos.


  —¿Todo bien?


  —Sí.


  ¿Qué más podían decir?


  —¿Annie te trata bien? Ya sé que es mi prima, pero puedes decirme la verdad, es un poco pesada.


  —Quiere que me vaya.


  Al menos eso les daba algo de qué hablar. Cualquier cosa que no fuera el accidente.


  —¿Qué quieres decir?


  —El tipo con el que está se va a vivir con ella. Me dijo que me tengo que ir en dos semanas.


  —Mierda.


  —No pasa nada. Me voy a vivir con mi padre en Inglaterra.


  —¿Qué?


  Carrie casi se rio. Kyle parecía muy afectado.


  —De todos modos, estás aquí dentro, Kyle, ¿qué importa si vivo en Dublín o en Londres?


  —Pero te veo cuando me visitas; si te vas, no me vas a poder visitar. —El dolor estaba ahí en su voz, en sus ojos, en la boca apretada.


  Pero ella no podía. No podía cuidar de él y de sí misma a la vez. Ni siquiera era capaz de cuidar de sí misma. Jesús, no era capaz de hacer nada. Ni siquiera había podido mantener vivo a su bebé. El bebé de ambos. Se le hizo un nudo en la garganta. Se aferró a los lados de la silla de plástico dura y tragó con dificultad.


  —No será por mucho tiempo. Estaré aquí cuando salgas, te lo prometo.


  ¿Cómo decirle la verdad? «Me recuerdas a él. No soporto mirarte». Había logrado mantenerlo con vida durante cuatro días, solo cuatro cortos días, y, luego, había muerto. Kyle no lo entendería. Tal vez nunca lo entendería. Nunca había visto al bebé. El bebé sin nombre. Convertido en polvo, una mañana fría y cubierta de escarcha.


  CAPÍTULO 71


  Marissa


  Viernes


  Por lo que perdió. Marissa cerró los ojos al oír las palabras de Peter. Nunca habían hablado de eso, nunca habían utilizado la palabra «bebé» porque ninguno de los dos podía soportar el recuerdo. Había sido un accidente, un accidente terrible y trágico, y nadie había tenido la culpa… Eso había determinado la investigación. Una mañana helada, una carretera estrecha, una de esas cosas horribles. El bebé cuya vida se había perdido —Marissa no podía utilizar la palabra «muerto»— no había sufrido. Eso habían dicho. Y ella, para su vergüenza, había empujado el recuerdo a lo más recóndito de su interior, a ese lugar oscuro donde habitaban las muertes de sus padres y adonde jamás quería ir.


  En la poltrona, Milo estaba absorto en La patrulla canina, ajeno al desarrollo de la historia. Marissa estaba sentada con la cabeza entre las manos, todavía tratando de comprender.


  —Por Dios. ¿Carrie Finch era Caroline Murphy? ¿Y se llevó a Milo para compensar la pérdida de su hijo?


  Peter asintió.


  —¿Y Colin… ayudó a Carrie a llevarse a Milo? ¿No tuvo nada que ver con la auditoría y con distraerme de los testamentos de Fenelon y Downey?


  Peter se rio, y no sonó bien, no con Colin muerto.


  —Pobre Colin. No tuvo nada que ver con el secuestro de Milo.


  Marissa lo miró fijamente. Las cosas empezaban a escurrírsele de nuevo.


  —¿A qué te refieres? La policía dijo que estaba involucrado.


  —Ah, bueno, tampoco estaba libre de culpa: robó todo ese dinero y estaba aterrado de que lo descubrieras. Y estaba saliendo con Carrie. Pero nunca estuvo involucrado en el secuestro. Ella lo eligió como objetivo, igual que a Ana.


  Marissa dejó escapar un suspiro mientras todo encajaba en su sitio.


  «Pero, espera».


  No todo.


  —¿Cómo sabes todo esto, Peter? ¿Cómo encontraste a Milo?


  Peter hizo una pausa. Y, para su asombro, sonrió, una sonrisa ancha y engreída. Esta era su gran revelación, se dio cuenta Marissa, estaba a punto de mostrarle lo inteligente que era.


  —Porque Carrie falsificó una carta de recomendación desde el ordenador de Colin, y usó el papel con membrete de tu oficina para alquilar la casa de Sandymount. Colin me contó que solía llevarla a la oficina de vez en cuando y que una o dos veces ella le había pedido que fuera a comprar vino mientras estaban allí. Debió haber sido fácil imprimirla en el momento en que él salió.


  —Pero sigo sin entender, ¿cómo lo supiste?


  De nuevo la sonrisa engreída.


  —Porque encontré una copia. La noche que estuvimos en tu despacho buscando los archivos de Downey y Fenelon, hallé una copia de la carta de recomendación que se había deslizado detrás de la impresora. Tenía la dirección de la casa de Sandymount. Supongo que Carrie la imprimió una segunda vez sin darse cuenta de que había una copia atascada detrás de la mesa.


  Marissa recordó entonces… Peter con el ceño fruncido mirando una hoja que había encontrado en su oficina.


  —Y fuiste a ese lugar esa noche, a la dirección que figuraba en la carta.


  —Sí. Tú te habías tomado tu pastilla para dormir y estabas fuera de combate. Yo no la tomé esa noche… y esperé a que estuvieras dormida.


  —Para rescatar a Milo.


  —Sí.


  —Pero ¿por qué lo dejaste en el coche de Carrie, por qué no lo trajiste a casa?


  —Odié dejarlo allí, tienes que creerme. Pero si lo traía a casa conmigo, los policías habrían sabido que yo había estado en la casa de Sandymount. No podía decir que lo había encontrado vagando por las calles. Habría tenido que explicar lo de Carrie.


  Carrie. Marissa tragó con fuerza. No podía decirlo. Tenía que decirlo. Se volvió hacia Milo. Todavía tenía los auriculares puestos y se le estaban cerrando los párpados.


  —¿Qué le pasó a Carrie, Peter?


  Peter levantó las manos. Y con ese gesto de deshacerse de algo, tan típico de Peter, el mundo de Marissa se vino abajo.


  CAPÍTULO 72


  Cuatro años antes


  En su quinta noche en Londres, Carrie le había contado a su padre lo del accidente.


  —¿Estás segura de que no te van a denunciar? —preguntó Rob—. ¿Cómo ocurrió?


  Carrie cerró los ojos y un millón de imágenes se deslizaron por su mente. Los faros. Demasiado rápido. Demasiado cerca. La aterradora constatación. El giro demasiado tardío. El crujido del metal. La oscuridad. Y, luego, peor que todo lo anterior, el despertar. El rostro compasivo de la enfermera. Las preguntas. ¿Había alguien a quien pudieran llamar? Sus preguntas. «¿Dónde está mi bebé?». Los ojos de la enfermera, muy abiertos y rebosantes de lágrimas. Alguien más que cogía su mano. Las palabras que ella no quería oír, pero que le dijeron de todos modos.


  Horas después —¿o fueron días?—, allí estaba él. Su rostro inclinado sobre ella. Su piel bronceada y con arrugas. La barba de tres días. El pelo entrecano y tirante. El aliento a café de hospital. Su voz, baja. Enfática.


  «No vamos a denunciarte», le dijo. «Ya has pasado por suficiente. Mi esposa no quiere que tengas que enfrentarte a un cargo por conducción peligrosa».


  Y Carrie se sintió agradecida. En medio de la nube de dolor y de drogas, se sintió agradecida.


  Nunca le contó a Kyle lo del dinero. ¿De qué podía servirle a él, atrapado en la cárcel? «Para que te ayude a reponerte», le había dicho Peter Irvine mientras le deslizaba un sobre en la mano. «Para que puedas comenzar de nuevo, en otro país. Donde nadie sepa lo que pasó». Y, de nuevo, se sintió agradecida. Lo había utilizado para pagar el funeral y para comprar el billete de ferry a Holyhead y el de tren a Londres. Su padre la había recibido en la estación. Al principio, se había mostrado receloso. ¿Qué quería? ¿Había sido idea de Irene? No, le había respondido ella, hacía años que no veía a Irene. «No puedes quedarte mucho tiempo», le había advertido él, «solo unas noches hasta que te recuperes». Carrie se había mordido el labio y asentido, demasiado entumecida para sentir más dolor.


  La quinta noche, él le había preguntado cómo iba la búsqueda de apartamento. Fue entonces cuando ella se lo contó. Y fue entonces cuando él se ablandó. El hombre que nunca había sido su padre —no de verdad, no en el verdadero sentido de la palabra— la había abrazado por primera vez. Y había llorado por su nieto perdido, y tal vez por todo: los años perdidos, la falta de todo, la niña rota sin ningún lugar adonde ir.


  —¿Estás segura de que no te van a denunciar? —repitió, y abrió dos botellas de cerveza.


  —Eso dijeron.


  —¿Te firmó algo?


  Carrie se quedó mirando a su padre. ¿Cómo podía pensar que ella tenía la autoridad para pedirle a ese hombre que le firmara algo? Los hombres como Peter Irvine les decían a otros lo que tenían que hacer, y estos lo hacían. Así era cómo funcionaba.


  


  No regresó para la investigación. Debían de haberla buscado, pero la Caroline Murphy que había vivido con Annie, la prima de Kyle, en East Wall, en Dublín 3, se había marchado hacía tiempo. Había desaparecido. Tal vez hasta estuviera muerta. Lena Byrde, que vivía sin llamar la atención en Brompton, Londres, era una persona completamente diferente.


  Rob lo había descubierto: un breve informe en un periódico irlandés que aún leía todos los días. Le había pasado el iPad a su hija y había tocado la pantalla con el dedo.


  —Veredicto abierto. ¿Lo ves? Jesús, Caroline, no fue culpa tuya.


  Ella había cogido el iPad y había leído el artículo; luego, lo había leído una segunda vez, con más lentitud.


  —¿Será… será porque no me he presentado a la investigación? ¿Porque no tenían todos los hechos?


  Rob negó con la cabeza.


  —No lo creo. Si creyeran que fue culpa tuya, te estarían buscando. —Levantó la vista hacia ella—. Dime otra vez lo que el tipo te dijo en el hospital.


  —Dijo: «No vamos a denunciarte».


  Rob dejó escapar un largo suspiro.


  —Te hizo creer que era tu culpa, pero no hay nada aquí que lo sugiera. —Volvió a tocar la pantalla con el dedo—. Qué hijo de puta.


  Carrie no dijo nada.


  —Mira lo que te han hecho: que huyas, que te escondas aquí, que dejes a tu compañero detrás, tu vida entera. ¡Y la culpa de pensar que mataste a tu propio hijo! —Meneó la cabeza—. Es repugnante. Es un puto enfermo de mierda. Tengo ganas de… —Permaneció sentado con la vista en el informe de la investigación y, después, dejó caer el puño sobre la pantalla con tanta fuerza que ella pensó que podría romperse.


  Pero siguió sin decir nada.


  Los minutos pasaron mientras él se acariciaba la mano y leía y releía el informe.


  Por fin, miró a Carrie.


  —Esto significa que puedes irte a casa si quieres —agregó, entonces con voz más suave—. No tienes que hacerlo. Puedes quedarte aquí. Decidas lo que decidas, al menos ahora tienes una opción.


  Carrie no podía hablar. Pero una nube oscura se formaba en su interior para, luego, enroscarse y expandirse como un humo negro, espeso y venenoso.


  CAPÍTULO 73


  Marissa


  Viernes


  —No podía correr el riesgo de que Carrie lo intentara de nuevo, Marissa. Si iba a la cárcel, saldría en cinco o diez años. —Peter hablaba con tanta naturalidad como si le estuviera explicando a un cliente una inversión que era una obviedad—. Nunca nos libraríamos de ella. Nos culpaba de la pérdida de su bebé; la gente como ella siempre busca a alguien a quien culpar. Estaba decidida a llevarse a Milo en su lugar. Estaba desquiciada; encontré una pistola debajo de su almohada. Podría haber estado planeando dispararnos. ¿Quién sabe? Tenía que ponerle un punto final al asunto.


  Marissa cerró los ojos. «Esto no puede estar pasando». Su esposo no podía haber hecho lo que parecía decir que había hecho. Escondió la cara entre las manos. No había forma de eludirlo: el terremoto que no debería haber provocado.


  Peter continuó como si no hubiera lanzado una bomba sobre sus vidas.


  —Carrie iba a criarlo como si fuera su propio hijo. Su padre la estaba ayudando. Iban a vivir juntos en West Cork, como una familia. Le había dicho a su hermana que regresaría a Inglaterra con una prometida llamada Sienna.


  Sienna Watkins, el nombre en el pasaporte que Fiona Sheridan le había mostrado. ¿Estaban completamente locos? Marissa escuchaba mientras Peter seguía hablando, con la cara aún entre las manos.


  —No había nada incestuoso entre ellos, era una buena pantalla, nada más. Vivirían como una familia y, luego, en algún momento, se separarían amistosamente. Y con el tiempo se mudarían de nuevo, y la niña Robin podría ser el niño Robin.


  Marissa se estremeció cuando la mano de él le tocó la muñeca y la apartó de su cara. Miró los ojos que creía conocer y movió la cabeza.


  —¿Cómo sabes todo esto, los planes que tenían?


  Él mantuvo sus manos alrededor de las muñecas de ella y frotó la delicada piel con los pulgares mientras hablaba.


  —Porque el hijo de puta de Rob Murphy intentó chantajearme.


  —¿Qué?


  Otro suspiro.


  —Murphy se enteró por las noticias de que habían encontrado a Milo, y como no pudo contactar con Carrie por teléfono, fue a la casa. Y obviamente la encontró muerta. Kyle Byrde ya estaba muerto en ese momento y Murphy no tenía ni idea de quién era Colin, así que dedujo que debía de haber sido yo quien asfixió a Carrie.


  «Asfixió a Carrie». Así como así. Marissa sintió náuseas.


  Peter seguía hablando.


  —Carrie le había contado nuestro encuentro en el parque.


  —¿Y fue a buscarte?


  —Me llamó al móvil el domingo por la noche. Esa llamada que dije que era de un entrometido que nos advirtió que tuviéramos cuidado con alguien cercano a la familia…


  Se detuvo, esperando que ella diera señales de haberlo entendido. Por Dios. Todo esto había sucedido delante de sus narices. Con qué facilidad había mentido Peter sobre la llamada.


  —Llamó y exigió dinero, o hablaría con la policía. No podía permitirlo.


  La habitación empezó a dar vueltas entonces, porque ella sabía lo que él diría a continuación. Y, sin embargo, parecía imposible que todo esto estuviera ocurriendo.


  —El dinero. Colin. —Su voz fue un susurro ronco.


  —Temí que Rob Murphy no se contentara con que le pagara, que quisiera vengar también la muerte de su hija. Y Colin estaba en deuda conmigo, así que, por precaución, le pedí que le llevara el dinero a Rob.


  «Por precaución».


  Marissa tragó con dificultad.


  —¿Por qué Colin estaba «en deuda contigo»?


  —Lo cubrí… en el tema de la suma que les robó a tus clientes.


  —¿Lo sabías? Dios mío, ¿por qué no me lo dijiste?


  —No, no, al principio no lo sabía. Pero cuando encontré la carta de recomendación falsa detrás de la impresora en la oficina, supe que había alguna conexión entre Colin y Carrie y, más tarde, cuando Lia encontró la foto de ellos en Facebook el domingo por la noche, eso lo confirmó. Rob llamó justo antes de que vosotras encontrarais la foto y Colin me empezó a parecer un chivo expiatorio muy conveniente. —Para disgusto de ella, Peter dejó escapar una risita—. Fue casi divertido… Lia decía que era un cordero y yo pensaba «no, en realidad, es más bien un chivo».


  Marissa se mordió el labio y trató, sin éxito, de encontrar una respuesta. Peter continuó hablando.


  —Así que cuando salí a comprar tequila y comida mexicana el domingo por la noche, fui a la casa de Colin y le dije que sabía que estaba involucrado en el secuestro de Milo. Le dije que lo mataría si no me contaba todo. De hecho, se puso a llorar. Juró que no tenía nada que ver con el secuestro, pero seguí insistiendo y le dije que era un traficante de niños y un pedófilo, y que con ese dinero se había podido comprar la gran casa, y que si no me lo decía, lo estrangularía con mis propias manos. —Sonrió y Marissa se murió un poco por dentro—. Si hubiera tenido algo de sentido común, se habría dado cuenta de que la amenaza no tenía fundamento —añadió—. Pero estaba demasiado asustado.


  Marissa meneó la cabeza, tratando de asimilarlo. A un metro de distancia, Milo se había quedado dormido en el sillón con el iPad sobre el regazo.


  —Entonces me confesó todo: la casa la había comprado con lo que se había robado de los testamentos. Llevaba años haciéndolo, pequeñas cantidades al principio, pero las sucesiones de Fenelon y Downey eran muy grandes y prometían porcentajes más significativos. —Se inclinó hacia ella y le besó la frente—. No se merece tu compasión, Marissa, él mismo se lo buscó cuando te robó.


  Ella parpadeó para contener las lágrimas. Fuera lo que fuera lo que Colin había hecho, no se merecía esto.


  —Cuando fuimos a su casa el martes para enfrentarnos a él por el robo, ¿él sabía que íbamos a ir, ya lo habías hecho confesar? ¿Fue todo una actuación?


  —Sí. El domingo por la noche le dije que lo iba a cubrir porque tú ya habías pasado por bastante. Que nos iríamos de viaje a España y lo dejaría para que arreglara las cuentas antes de la auditoría.


  Jesús, incluso el viaje a España era parte de la trama.


  —Pero le advertí que estaba en deuda conmigo por cubrirlo. Le dije que necesitaba que le entregara un dinero a un cliente que se resistía a dejar un rastro en papel. No sé si me creyó o no, pero estaba demasiado asustado para discutir.


  Marissa se imaginó a Colin, el colegial torpe, el hombre al que le gustaba ir por la vida sin pensar demasiado en nada, con todo su mundo desmoronándose a su alrededor. Aterrorizado de ser descubierto, por lo que no había hecho y por lo que sí.


  —¿Qué le hiciste a Colin? —susurró.


  —Yo no le hice nada. Lo envié al polígono industrial a encontrarse con Rob Murphy el miércoles por la noche y me quedé esperando a ver qué pasaba. Colin llegó temprano…


  Marissa lo interrumpió.


  —Espera, eso no es posible. Colin fue a la oficina el miércoles por la noche a buscar los expedientes de Downey y Fenelon. Yo estaba allí, recuerda, escondida debajo el escritorio.


  —No fue Colin —la corrigió Peter con expresión casi avergonzada—. Fui yo. Siento haberte asustado, no sabía que estabas allí hasta que lo comentaste a la mañana siguiente.


  Marissa se quedó inmóvil, sin palabras, mientras él continuaba.


  —Pensé que, si me llevaba los expedientes, eso reforzaría la culpabilidad de Colin, lo mostraría desesperado por encubrir lo que había hecho. —Se encogió de hombros—. Entonces conduje hasta el polígono industrial y me escondí para observar. Tal como había anticipado, Murphy atacó a Colin, pensando que era yo. Dio la vuelta por un lateral de la casa, entró directamente y le disparó en el pecho antes de que el pobre idiota tuviera idea de lo que estaba pasando. Lo sabía, sabía que eso era lo que Murphy iba a hacer. —Peter se cruzó de brazos con una mirada triunfante, feliz de tener razón—. Entonces, cuando Murphy estaba abriendo la bolsa para contar el dinero, di el remate final. No sabía si me atrevería, Marissa, fue lo más aterrador que he hecho en mi vida. Al menos con Carrie ella no me vio venir y no pude verle la cara. Pero Murphy levantó la vista y me vio, y tuve que seguir adelante de todos modos. Tenía que terminarlo. Y lo hice. Le disparé. Con el arma de la casa de Carrie. Nunca le había disparado a nadie antes, fue extraño. —Se quedó callado un momento—. Luego limpié el arma, me aseguré de que las huellas de Colin estuvieran en ella y la dejé caer a su lado. Todo muy ordenado. Para la policía, quiero decir. Los cuatro secuestradores muertos. —La expresión triunfante había vuelto.


  Marissa casi no podía respirar. Esto no podía estar pasando.


  —Lo hice todo por nosotros, Marissa, por ti, por mí y por Milo. Carrie se lo habría llevado de nuevo, nos habría perseguido toda la vida, nunca habríamos estado a salvo.


  —¿Siempre supiste que había sido ella? ¿En cuanto se llevaron a Milo? —preguntó con esfuerzo.


  —No, no me di cuenta hasta que los policías nos enseñaron su foto el sábado, el día después de que se lo hubo llevado…, ahí fue cuando caí.


  Marissa lo miró con fijeza. Todo estaba mal, todo, pero más que eso, había algo más que no tenía sentido.


  —Peter. ¿Por qué no se lo dijiste a McConville? Cuando nos mostró la foto de Carrie el sábado por la mañana y la reconociste como la otra conductora del accidente.


  Por primera vez, parecía confundido. Sin palabras.


  —Yo… sabía que podía resolver la situación.


  —¿Qué? —Levantó la voz. Los dos se volvieron hacia Milo, pero dormía profundamente—. ¿Qué cojones estás diciendo? ¿Nuestro hijo había sido secuestrado y tú sabías quién se lo había llevado y por qué, pero no dijiste nada? ¿Te has vuelto loco? ¿Y por qué no enviaste a la policía cuando viste la dirección en la carta de recomendación?


  —Sabía lo que estaba haciendo —Obstinado. Desafiante. Apretó los pulgares en las muñecas de ella como si quisiera imprimir su lógica a través de la piel y en sus venas.


  —No tiene sentido, Peter. En ese momento no habías hecho nada malo; si se lo hubieras dicho a la policía, habrían encontrado a Milo más rápido y nada de lo demás habría tenido que ocurrir. Colin robó, claro, pero no tenía que morir. Y Carrie debería estar en la cárcel, pero lo que hiciste… —Empezó a llorar.


  Y por primera vez en todo aquello, sintió algo por la mujer que se había llevado a su hijo, la chica que había perdido al suyo. Más allá de lo que hubiera hecho, Carrie no había merecido morir. Y había sido amable con Milo. No le había hecho daño ni lo había maltratado. Lo había tratado como…


  Y entonces se dio cuenta. Una sospecha que trató de empujar con todas sus fuerzas de regreso al inconsciente.


  A través de las lágrimas, miró a Peter.


  —La sinestesia. La forma en la que Milo ve las palabras en colores…


  —¿Qué pasa con eso?


  —Carrie también la tenía, por lo que cuentas de la vez que se encontraron en el parque. Me dijiste que estaba hablando con Milo y le decía «el lunes es azul».


  —¿Y qué?


  —Investigué el tema. Pensé que tal vez había sido resultado del choque, algún tipo de efecto traumático, pero es genético. No siempre, pero sí a menudo.


  Se volvió hacia Milo, su hijo dormido, su único hijo, el amor de su vida.


  —Peter. ¿De quién era el bebé que murió en el accidente?


  CAPÍTULO 74


  Siete meses antes


  Carrie entrecerró los ojos mirando hacia el hombre en el parque. ¿Era él? Empujó la silla hacia atrás, con el estómago revuelto. Y recordó. Su rostro, inclinado sobre ella. Su aliento a café de hospital. La autoridad en su tono. El alivio de sus palabras.


  «No vamos a denunciarte. Ya has pasado por suficiente. Mi esposa no quiere que tengas que enfrentarte a un cargo por conducción peligrosa».


  Y ahí estaba entonces. Peter Irvine. A no más de tres metros de distancia. Frente a él había un niño pequeño. Milo. Carrie sabía su nombre, lo había leído en los periódicos. No entonces, no cuando ocurrió. Más tarde, cuando su padre había buscado en internet y se lo había mostrado.


  Pelo rubio hasta los hombros. De contextura pequeña, nariz pequeña. Algunas pecas dispersas. La barbilla partida. Y algo más. Algo que no podía nombrar. Empujó su silla un poco más, las patas de metal rasparon el suelo de cemento y se puso de pie. Con la mano sobre los ojos para protegerlos del sol, escudriñó al hombre y al niño. La sonrisa. La sonrisita torcida que la atraía al parque. Un pie se movió delante del otro cuando se acercó para abrir la cancela y entrar.


  —Espera un segundo, Ratón Milo —estaba diciendo Peter Irvine—, tengo que responder a este mensaje.


  Con la cabeza en el teléfono, sin mirar a Milo. Sin mirar a Carrie.


  —¡Todo el día trabajando, papá! ¡Estamos en el parque! —exclamó Milo, saltando de un pie a otro.


  —Sí, Milo. —Peter suspiró, sin levantar la vista del teléfono—. Sé que estamos en el parque, pero son las tres de la tarde del martes y papá tiene que trabajar.


  Carrie se acercó, hipnotizada por el pequeño niño rubio.


  —El martes es verde, ¿no? —dijo Milo a su padre—. Como el césped. Y el tres es marrón claro.


  —Tengo que responder este correo electrónico, Milo. ¿Por qué no vas al escalador?


  Con la cara desencajada, Milo se dirigió hacia el escalador y se sentó en el suelo junto a él.


  Carrie lo siguió y se acuclilló a su lado.


  —El martes también es verde para mí —dijo, y sonrió cuando el pequeño se volvió para mirarla.


  El rostro de Milo se iluminó, esa sonrisa que ella conocía de algún modo. Se le revolvió el estómago. ¿Cómo podía conocer esa sonrisa?


  —¡Sí! Y el lunes es laranja.


  Carrie meneó la cabeza.


  —El lunes es naranja para ti. Pero yo lo veo azul. Es diferente para todos.


  —¿En serio? Para mi papá los días no tienen colores.


  —Yo solía dibujar los días de la semana en mi diario, cada uno de su color. Me acuerdo que le decía a mi mamá que el lunes era azul, pero ella no lo entendía. ¿Tú también ves las letras en colores?


  Milo asintió.


  —¿Es magia?


  —Es una especie de magia. A veces la heredamos de nuestros padres. Tiene un nombre difícil y muy largo. Sinestesia.


  —¡Mi mamá me contó esa palabra! —exclamó Milo y se puso de pie—. Pero no sé dicirla, es muy difícil.


  —No pasa nada. Lo más importante es que es divertido, ¿no? ¿Ver las palabras en colores? ¿Tu mamá también ve el lunes naranja o de otro color?


  La sonrisa de Milo volvió a desaparecer.


  —No, no ve colores. Solo yo lo hago.


  Un ruido comenzó a zumbar dentro de su cabeza. Un ruido constante. Líneas borrosas. Sonrisas torcidas. Barbillas partidas. Colores brillantes que bailaban y la mareaban. Estiró la mano para aferrarse al escalador. «El martes es verde». Milo. Kyle. Sonrisas torcidas y barbillas partidas.


  —¿Qué pasa?


  Peter estaba de pie junto a ellos, guardando su móvil en el bolsillo trasero.


  Carrie se puso de pie. Con el estómago revuelto. Respirar hondo. Palabras tranquilas.


  —Te conozco.


  —Tenemos que irnos, Milo. —Peter cogió al niño de la mano y se encaminaron hacia la cancela.


  —Te conozco, eres Peter Irvine —aseveró ella mientras los seguía.


  Peter se detuvo y se volvió para mirarla. Y entonces se dio cuenta. Pero no había solo reconocimiento en su expresión, había algo más. Miedo.


  Se volvió de nuevo y aceleró el paso mientras tiraba de Milo hacia la entrada del aparcamiento subterráneo.


  Carrie todavía los seguía.


  Dentro, observó cómo Peter buscaba el tique a tientas en la oscuridad y maldecía en voz baja.


  —Eres Peter —insistió y se acercó—. Y este es… —Señaló a Milo y tragó con dificultad en un esfuerzo inútil por pronunciar las palabras imposibles.


  Peter encontró el tique, lo introdujo en la máquina y colocó su tarjeta contra el sensor, ignorándola.


  —Sé lo que hiciste.


  Milo se volvió hacia su padre y, luego, hacia ella con el ceño fruncido. Ya no había dudas. Todo estaba ahí. En sus ojos, en su boca, en su barbilla partida, como la de Kyle. «El martes es verde».


  —Milo, ¿quieres ser un niño grande y ver si puedes abrir el coche tú solo? —Le entregó la llave y lo empujó con suavidad para que se alejara de la máquina expendedora de tíquets.


  Se quedó en silencio mientras contemplaba cómo Milo brincaba hacia las escaleras que llevaban al nivel inferior. Carrie parpadeó, paralizada, cuando el niño desapareció de la vista. Esto no podía estar pasando. Respiró profundo, buscando las palabras.


  Pero antes de que se diera cuenta de lo que estaba ocurriendo, las manos de Peter estaban en su camisa. La agarraban, tiraban de ella, la sacudían. Su cabeza voló hacia atrás y se golpeó contra la máquina de tíquets. Una vez. Dos veces. Una tercera vez. Estrellándose contra el metal. El dolor era lacerante. Las lágrimas asomaban a sus ojos.


  —Jamás vuelvas a acercarte a mí o a mi familia —masculló Peter. Su cara estaba tan cerca que Carrie podía sentir su aliento, ver dentro de sus ojos. Furia al rojo vivo—. Haré que te arresten tan rápido que no sabrás qué te pasó. O te encontrarán muerta en una zanja. Una drogadicta menos de la que preocuparse, ni siquiera se darán cuenta de que desapareciste. —Volvió a golpear su cabeza contra la máquina—. ¿Me entiendes?


  Ella asintió con un parpadeo. Un hilo de sangre bajaba de su labio y caía sobre su camiseta. Con un empujón final, Peter la arrojó al frío suelo de cemento. Y se fue. Se fue con Milo. Igual que la primera vez.


  CAPÍTULO 75


  Marissa


  Viernes


  Dentro de su cabeza, le suplicó, le gritó que respondiera. Que le dijera que estaba equivocada. Que era una coincidencia que Milo y Carrie tuvieran sinestesia. Que le recordara que no todo el mundo la heredaba de sus padres. Pero él no dijo nada.


  Ninguna palabra. Ningún consuelo.


  Marissa se volvió de nuevo hacia su hijo dormido y su corazón se rompió en mil pedazos.


  Se levantó y se acercó para levantar a Milo con torpeza. El brazo del pequeño se deslizó hacia abajo y su cabeza cayó de lado.


  —Tienes que irte —dijo ella, con toda la calma posible.


  —Nos lo quitarán si se enteran. —La voz suave de Peter desmentía todo lo que acababa de decirle—. Siéntate y hablemos.


  Marissa se sentó de nuevo en el sofá, todavía con Milo en brazos, y olió su piel dulce mientras le frotaba la parte superior de la espalda.


  —No era mi intención que ocurriera todo esto —agregó él. Se incorporó y se dirigió hacia la cocina—. Tomemos algo y hablemos. —Volvió con dos copas de vino blanco, como si estuvieran a punto de discutir los planes de las vacaciones.


  Marissa negó con la cabeza y él dejó el vino sobre la repisa de la chimenea.


  —El accidente fue lo peor que nos pasó, ambos lo sabemos —comenzó—. Carrie volvía a su casa del hospital con su bebé recién nacido y nosotros regresábamos al hospital para el reconocimiento del nuestro… Dios, era tan pequeño. —Señaló a Milo con la cabeza, como si hubiera olvidado lo que todo eso significaba: que ese niño en brazos de ella no era el que estaba con ellos aquella mañana. Marissa tuvo ganas de vomitar—. Las carreteras estaban heladas, la visibilidad era mala, no fue culpa de nadie.


  La miró suplicante, pero ella ya lo sabía.


  —Y, luego, el choque. Tú estabas inconsciente y yo me asusté. La otra conductora también estaba inconsciente. Y vi… la sillita del bebé en la carretera y…


  «¡No lo digas!», gritó ella dentro de su cabeza. «¡No digas que nuestro bebé murió!».


  —Lo saqué e hice todo lo que pude, Marissa. Le rogué que se moviera, que respirara. Pero sabía. Lo supe al verlo. Era demasiado tarde —continuó Peter con la cabeza gacha—. Entonces oí un ruido, el llanto de un bebé, y al principio pensé que me había equivocado, pero era su bebé, el de la otra conductora. Conseguí sacar su sillita de entre los restos del coche. Le desabroché el cinturón y lo cogí en brazos para calmarlo; era lo que había que hacer, intentaba ayudar. —La miró implorante, y ella asintió.


  —Estaba solo en medio de todo ese desastre. Y… ni siquiera sé en qué estaba pensando o si estaba pensando en absoluto, pero de pronto me encontré dejando al otro bebé en el suelo y levantando a Milo. Lo besé y le dije que lo amábamos y… lo puse en la otra sillita y lo empujé de nuevo al interior de los restos. Luego llamé a la ambulancia. Cuando llegó, tenía al otro bebé en brazos. Supusieron que era mío y yo… yo no los corregí.


  El mundo se estrelló alrededor de Marissa como si siempre hubiera estado hecho de cristal. Su vida se destrozó en fragmentos diminutos, demasiado pequeños para poder volver a unirlos. No había vuelta atrás. El dolor la arrasó. Dolor por el niño que había perdido, dolor por Milo entonces y por Milo ahora, y por ella y por Carrie. Una suposición errónea, una mentira espantosa. Dos familias destruidas.


  —Marissa, ahora que lo sabes, entenderás por qué no le dije a nadie… Me refiero a cuando descubrí dónde lo tenía Carrie. Nunca podremos contárselo a la policía porque se llevarían a Milo. Y con Carrie y Rob Murphy muertos, ahora estamos a salvo. —Ella estudió a ese hombre que creía conocer. No sentía tristeza, aún no, solo espanto y repulsión e incredulidad.


  —Dime algo, Marissa —le suplicó.


  —Lucharé hasta mi último aliento por Milo —susurró ella por fin—, pero no podemos vivir esta mentira, Peter.


  De pie junto a la chimenea, Peter movía la cabeza. Beligerante. A la defensiva.


  —Piénsalo, Marissa. Si tenía tan buenas intenciones, ¿por qué no llamó a la policía? Iba a chantajearnos o a pedir un rescate. No hay duda.


  Marissa dejó escapar un suspiro.


  —Yo habría llamado a la policía y habría recurrido a los canales legales para recuperarlo. Pero yo soy una profesional pudiente que vive en una buena zona de la ciudad. Sería fácil para mí. Carrie había estado metida en problemas toda su vida: abandonada por un padre exconvicto, ignorada por una madre inútil, una fugitiva, una marginada que había sido educada para creer que el sistema siempre te defrauda. Ni ella ni Kyle habrían confiado nunca en que la ley estaría de su lado. —Acercó más a Milo—. En su lugar, no sé si yo no habría hecho lo mismo.


  Pasó un minuto. O quizás toda una vida.


  —Creo que deberías irte, Peter.


  Parecía sorprendido. ¿Cómo podía ser esto una sorpresa?


  —¿Ir adónde?


  —No lo sé. Pero no me cabe en la cabeza lo que has hecho y no puedo estar con la persona que eres ahora y… No quiero que estés cerca de Milo.


  Él negó con la cabeza.


  —No voy a ir a ninguna parte. Eres mi mujer, esta es mi casa y Milo es mi hijo. ¿Crees que me voy a ir después de todo lo que hice por nosotros?


  —¿Todo lo que hiciste por nosotros? Peter, has destruido nuestras vidas, has destruido las vidas de otras personas, ¡has cometido un asesinato!


  —Eso fue culpa de Carrie. No mía. —Cada palabra articulada, disparaba como una bala—. Si ella no se hubiera llevado a Milo, nada de esto habría ocurrido.


  —¿Culpa de Carrie? Dios mío, no fue culpa de Carrie, Peter, ¡no fue culpa de nadie más que tuya! Hace cuatro años tú… —Se interrumpió, incapaz de pronunciar las palabras—. Lo que hiciste aquella mañana del accidente fue lo peor que se pueda imaginar. Y todo lo que ha pasado desde entonces ha sido consecuencia de lo que hiciste aquel día. Esto no es culpa de nadie más que tuya. —Hizo una breve pausa para tranquilizarse—. Y si tú no te vas, me iré yo. —Intentó ponerse de pie, pero Milo pesaba demasiado.


  —¿Adónde vas a ir? ¿Dónde te vas a quedar?


  —A la policía. El resto lo resolveré después.


  —Marissa —murmuró y se puso en cuclillas junto a ella. Estaba tan cerca que podía sentir el aliento en su cara—. Si vas a la policía, se llevarán a Milo. Nunca lo volverás a ver. ¿Es eso lo que quieres?


  Ella trató de responder, pero las palabras le fallaron.


  —Yo podré ir a la cárcel —continuó él—, o no. Tengo amigos que me pueden ayudar. Pero de un modo u otro, creo que los dos sabemos que yo puedo soportar la cárcel mejor de lo que tú soportarías la pérdida de tu hijo.


  —No creerás que podemos seguir como si nada hubiera pasado, ¿verdad?


  —¿Por qué no? Esa es la razón por la que hice lo que hice. ¿No lo entiendes? Ya está hecho, y podemos hacer exactamente eso: seguir como antes de que pasara todo esto.


  Todo esto. Lo dijo como si fuera un inconveniente, algo que les habían hecho a ellos, como si se hubiera tratado de un problema menor o de una ventana rota. Como si cuatro personas no estuvieran muertas. Como si él no le hubiera robado el hijo a una madre doliente.


  No podía hacerlo.


  Se echó hacia delante en el sofá, un movimiento para poder ponerse de pie con Milo en sus brazos. Caminó hasta la repisa de la chimenea y cogió su teléfono. Miró a Peter una última vez y pulsó en las llamadas recientes el número del móvil de McConville.


  CAPÍTULO 76


  Siete meses antes


  Rob era escéptico al principio, hasta que Carrie le envió fotos: una foto de Kyle, de antes de que fuera a prisión, y una de Milo que había salido en una nota del periódico sobre la casa de los Irvine. El parecido era claro como el agua cuando se las miraba una al lado de la otra: en los ojos, en la sonrisa, en la barbilla partida. Y el escepticismo de Rob se convirtió en furia con rapidez. ¿Quiénes eran esos Irvine que pensaban que podían salirse con la suya robando a un niño? Carrie tuvo que convencerlo de que no saliera corriendo a enfrentarse a ellos a tiros. Necesitaban un plan, le había dicho. No algo improvisado que los condujera a ambos a la cárcel. Un plan que funcionara a largo plazo y que mantuviera a su hijo a salvo con ella para siempre. Al final, Rob dejó de despotricar y empezó a escuchar.


  


  Kyle se había mostrado menos entusiasta cuando ella le contó lo que quería hacer.


  —No sé, Carrie —le respondió, y agitó la ceniza de su cigarrillo por un lado del balcón—. Hace solo seis meses que estoy fuera. Me mato antes de volver a estar entre rejas. Mira, me está yendo bien en la obra, la semana que viene me mudaré de la casa de Annie a una vivienda compartida en North Wall, las cosas me están saliendo bien. No quiero arruinarlo todo.


  —¡Pero es tu hijo! —había susurrado ella, recordando que Annie estaba en el apartamento. ¿No quería mover cielo y tierra para recuperar a su hijo?


  —¿Qué clase de vida sería? ¿Quieres alejarlo de la única familia que conoce para huir con él?


  —No vamos a huir. Mi padre tiene una casa en West Cork. Ha estado diciendo que se va a trasladar allí con su prometida y su hija. Esos seríamos Milo y yo. Puedes ir de visita. O mudarte con nosotros. —Se encogió de hombros—. O no involucrarte en absoluto. Solo te lo he contado porque pensé que te importaría. Joder, es tu hijo, Kyle. Nuestro hijo. Y ese hombre se lo llevó. —Su voz se quebró, y las últimas palabras salieron en un susurro—. Lo cogió y se lo llevó.


  


  En última instancia, Kyle no había accedido a nada, pero tampoco dejó de pasar tiempo con ella y, poco a poco, comenzó a colaborar. La ayudó a buscar información en internet sobre Peter, Marissa y Milo Irvine. La ayudó a buscar entre docenas de avisos de «Se busca niñera» en línea y en los tableros de anuncios en las tiendas hasta que encontraron el adecuado: un niño que empezaba preescolar en la escuela pública de Kerryglen. La ayudó a empacar sus cosas cuando se trasladó del albergue a la casa de los Kennedy. La visitaba allí cuando los Kennedy estaban trabajando. Y cuando ella dijo que necesitaba una dirección al azar para la falsa invitación a jugar, él sugirió Tudor Grove número 14.


  «¿Por qué?», había preguntado ella. «Porque la mujer que vive allí acogió una vez a mi antiguo compañero de celda», había explicado él, «y por lo que parece, es amable. Marissa Irvine querrá tener un lugar amable cuando su mundo se desmorone». Qué estupidez, había pensado Carrie, pero no dijo que no.


  Kyle nunca hablaba mucho de su hijo, ni de lo que sentía acerca de lo que ella planeaba, pero bueno, él nunca había visto al bebé. No era lo mismo para él. No era lo mismo para nadie más que para Carrie.


  CAPÍTULO 77


  Marissa


  Viernes


  —¿Marissa? —preguntó McConville por segunda vez—. ¿Eres tú? ¿Hay algún problema?


  Marissa dejó el teléfono sobre la repisa de la chimenea y puso el altavoz. Se volvió hacia Peter. No parecía asustado. Parecía sereno. Imperturbable. Milo se movió en los brazos de ella y se acurrucó contra su cuello. Marissa podía sentir el tibio aliento en su piel, el cuerpo suave pegado al suyo. Inhaló su olor de niño pequeño y cerró los ojos un instante.


  —Sí —respondió—. No, no hay ningún problema… Solo quería saber si había alguna noticia sobre algo… sobre Kyle Byrde tal vez. ¿Se sabe quién lo mató?


  Peter sonrió. Una sonrisa que decía que sabía exactamente lo que iba a pasar. Y mientras McConville hablaba —algo sobre un coche aparcado cerca de la casa de Kyle Byrde—, Marissa asentía como si estuviera escuchando. Peter seguía sonriendo. Le pasó la copa de vino. Ella la cogió de manera automática. Milo dejó escapar un breve suspiro soñoliento. Peter levantó su copa y la chocó contra la de ella. McConville dijo algo sobre que pasaría para ver cómo estaban, ahora que todo había terminado.


  —Eso sería muy amable de tu parte, gracias —replicó Marissa—, y sí, es bueno saber que todo ha terminado.


  


  Fiel a su palabra, McConville pasó a la mañana siguiente. Peter la guio a la sala de estar, donde Milo jugaba con un móvil sobre las rodillas de su madre. Peter se mostró jovial, ofreció té y café, y los bollos de pera y nuez que había comprado cuando había salido a correr esa misma mañana. Marissa se sentía como si estuviera fuera de su cuerpo, como si flotara en el aire… y observara desde arriba a una hermosa familia en una hermosa casa. Gente que no conocía en absoluto.


  McConville le estaba diciendo algo.


  —Oh, disculpa, estaba pensando en otra cosa, ¿qué decías?


  —Que podría ponerte al corriente de los últimos detalles del caso, pero que no es apto para oídos de niños. —Articuló en silencio las últimas palabras.


  Marissa entendió la indicación para enviar a Milo a jugar. No lo había perdido de vista desde la noche anterior. Había dormido en su cama y había estado pegada a él desde que se había despertado. Inversión de roles. Todo se había invertido.


  Miró a Peter —el encantador y sonriente Peter— y envió a Milo al estudio.


  Peter cerró la puerta y se sentó junto a ella en el sofá. McConville había tomado asiento en el sillón de enfrente.


  —¿Querías hablarnos de Kyle Byrde? Por favor, no nos digas que Colin también lo mató —aventuró Peter con espanto claramente fingido.


  Marissa se puso rígida. ¿Cómo era posible que McConville no se diera cuenta? Pero bueno, ella tampoco lo había hecho.


  —No, no se trata de Colin, no —lo corrigió la sargento—. Esa noche se le colocó un cepo a un coche registrado a nombre de Rob Murphy en las inmediaciones de la casa de Kyle Byrde, así que nuestra hipótesis es que Murphy mató a Byrde. Cuando encontramos el cuerpo de Rob Murphy, tenía un rasguño profundo en la cara y otros en el cuello. Las pruebas de ADN deberían mostrar si fueron producto de una pelea con Kyle Byrde.


  —¿Por qué fue tan cruel? ¿Por qué golpearlo y cortarle las manos? —preguntó Peter.


  —No estamos seguros, pero ahora que sabemos lo de los arañazos, sospechamos que tal vez se asustó por la posibilidad de ADN debajo de las uñas de Kyle Byrde.


  Kyle Byrde. Marissa pensó en la foto que había visto en las noticias. Ahora que lo sabía, podía ver el parecido. El padre de Milo, asesinado por el abuelo de Milo. Por Dios.


  —¿Por qué lo hizo? ¿Por qué matar a Kyle? —inquirió ella.


  —Todavía no lo sabemos con certeza, pero el compañero de apartamento de Kyle dijo que se había emborrachado unas noches antes y que había estado gritando que iba a ir a la policía a denunciar algo. Sospechamos que pudo haber amenazado a Rob Murphy, diciéndole que lo iba a entregar, aunque no sabemos por qué haría eso; no es el tipo de cosas que hacen los criminales de carrera, créeme.


  Marissa se preguntó si Kyle estaría tratando de proteger a Milo, si estaba tratando de devolverlo a salvo al único hogar que había conocido.


  Mareada y con náuseas, apoyó la cabeza entre las manos.


  —¿Estás bien, Marissa? —preguntó la sargento, y se inclinó hacia delante en el sillón.


  Marissa observó al desconocido que tenía al lado y, luego, se volvió hacia McConville.


  —Todavía está conmocionada —se apresuró a intervenir Peter, y cogió la mano de su esposa. Con fuerza. La apretó de manera que los anillos se le clavaron entre los dedos, haciéndole daño—. Estamos tan aliviados de tener a Milo de vuelta. No dejaremos que nadie se lo vuelva a llevar nunca más. Haríamos cualquier cosa por él, ¿verdad, Marissa?


  Los ojos de ella se llenaron de lágrimas y asintió.


  Haría cualquier cosa por Milo.


  CAPÍTULO 78


  Una semana después


  El agua, inmóvil como cristal azul, brilla bajo la luz del sol de invierno y los veleros blancos se balancean contra el horizonte. El muelle este está muy concurrido para un viernes por la mañana; los paseantes aprovechan el día seco y luminoso.


  Marissa y Jenny se abrazan durante un largo rato. Es la primera vez que se ven en toda la semana. Jenny ha estado trabajando y Marissa, recogiendo los pedazos de su vida, poco a poco. Pero ahora Jenny tiene la mañana libre y están paseando por el muelle de Dún Laoghaire.


  —¿Has encontrado niñera? —pregunta Marissa, porque hablar de eso es lo más fácil de todas las demás cosas de las que hablarán.


  —No, todavía no. Quiero a alguien que conozca, que sea amable y cariñosa, que le gusten los niños y que no sea mi suegra. No es mucho pedir, ¿verdad?


  Jenny se ríe y Marissa hace lo mismo, pero, luego, se pone seria. Se siente culpable porque ella todavía tiene a Ana. Es una culpa menor dentro de todas las cosas de las que se siente culpable ahora mismo, ninguna de las cuales puede confiarle a Jenny.


  —¿Y cómo estás tú? —le pregunta Jenny mientras caminan por el muelle, café en mano.


  Se parecen a todas las demás mujeres que pasean por el muelle, mujeres que hablan del trabajo y los niños y de lo que vieron anoche en la televisión.


  —Ah, ya sabes —responde con una sonrisa—. Voy día a día. Milo está con una psicóloga y los tres vamos a terapia familiar.


  No añade que Milo se ha distanciado de Peter. Que le pide a ella y solo a ella que le cuente cuentos a la hora de acostarse y que se escabulle cuando Peter intenta besarlo o abrazarlo. Marissa se pregunta si habrá descubierto inconscientemente quién era «el señor» aquella noche, y la idea le da náuseas.


  —Me alegro de que estéis recibiendo ayuda profesional; es demasiado para manejarlo solos —señala Jenny—. Y si alguna vez necesitas un café y dar un paseo o esos cócteles de los que hablamos, puedes contar conmigo.


  —Gracias, has sido increíble durante todo este tiempo, y lo digo en serio.


  Se detienen al unísono en un banco y se sientan a contemplar la bahía de Dublín.


  —¿Has vuelto a tener contacto con la madre de Carrie? —pregunta Jenny al cabo de un rato.


  Marissa hace una mueca.


  —No. Pero vi que ha salido en todos los canales de televisión y los periódicos.


  Jenny asiente.


  —No se la ve muy compungida, ¿no es cierto? Más bien como dispuesta a desentenderse de la clase de persona que Carrie resultó ser y a la vez ansiosa por captar la atención.


  —Está claro que no le tenía demasiado cariño a Carrie. Dios, pobre chica.


  Jenny la mira con sorpresa.


  —Eres mejor persona que yo, no creo que pudiera sentir compasión por ella.


  Marissa mueve la cabeza. No hay nada que pueda decir.


  


  Irene desempolva su segundo vestido favorito, su vestido «de la tele», como le gusta llamarlo, y lo tiende sobre la cama. Las palabras de Frank resuenan en sus oídos. Dos opciones, había dicho. «Te quedas aquí, sigues saliendo en la televisión y hablando con la prensa, pero si lo haces, lo nuestro se acabó». Frank no quería tener nada más que ver con eso. Con nada de eso. Segunda opción: mudarse a Bristol con él. El traslado era un hecho, la sucursal de Bristol ya le había asignado una oficina. Más pequeña que la de allí, pero no importaba. Él se iba, con o sin ella. Necesitaba empezar de nuevo, dijo, y allí podrían mantener un perfil bajo.


  —Pero ¿qué hay con mis oportunidades? —había reclamado ella—. ¡Hoy me he abierto una cuenta de Instagram y ya tengo cuatro mil seguidores!


  Frank le había lanzado una mirada fulminante. No pensaba ceder.


  Recoge el vestido de la cama y lo dobla. Lo guarda en la maleta. Tal vez Bristol no esté tan mal.


  


  Esther está sentada en la mesa de la esquina, untando un bollo con mantequilla. A su alrededor, la charla de los clientes es más ruidosa que de costumbre. Una semana después es de lo único que se habla en Kerryglen. Colin Dobson. Qué espanto, lo último que nadie esperaba. Un asesino y secuestrador entre ellos. Uno nunca termina de conocer a la gente, se comenta. Tal vez había sido el único responsable, quizás había forzado a Carrie a involucrarse, tal vez ella no era tan mala persona después de todo. Quizás Jenny Kennedy no había puesto a su propio hijo y a todos los niños del lugar en peligro mortal cuando había contratado a Carrie.


  Mientras el parloteo continúa a su alrededor, Esther coge su teléfono y escribe un mensaje.


  
  Querida Jenny, si sigues buscando a alguien que cuide a Jacob después del colegio, y solo si crees que soy lo que buscas, me encantaría hacerlo. Piénsalo tranquila. Te prometo que no le voy a dar bizcochos de chocolate todos los días. Esther.




  Pulsa enviar, se pone de pie y guarda el móvil en el bolsillo de su vestido vaporoso. Se alisa el cabello inútilmente, como siempre, echa un vistazo alrededor de la bulliciosa cafetería, saluda a Verena y sale al sol de noviembre.


  


  Brian Irvine se sienta en su lado de la cama. May sigue durmiendo en el suyo. Del lado de ella. Aunque en realidad no, ya que su cama real está en otro lugar. ¿Alguna vez lo dejará? Brian se da cuenta de que no es tan importante. Las últimas semanas han puesto las cosas en perspectiva. La vida es demasiado corta. Se inclina para besarla y se levanta para preparar el café.


  


  Adeline Furlong-Kennedy está sentada en su escritorio en la oscura sala de estar. Está revisando el manojo de papeles que cogió de la mesita de noche de Richie, sonriendo. Los policías ya se han ido y nadie está buscando nada en ninguna parte. Enciende el ordenador y empieza a escribir. Satisfecha con sus palabras, imprime una nota nueva y la mete en el sobre. Le pone el nombre de Richie. En mayúsculas, para que no sepa que es ella. Nunca sabrá que es ella.


  Seis meses después


  
Muerte repentina de empresario irlandés en España



  El conocido empresario Peter Irvine falleció de manera repentina mientras estaba de vacaciones en Marbella. Según «TheDailyByte.ie», el señor Irvine empezó a sentirse mal tras haber comido accidentalmente alimentos que contenían trazas de mariscos. Según las noticias locales, el señor Irvine padecía una fuerte alergia a los mariscos y sufrió una reacción anafiláctica el martes por la noche mientras cenaba en su apartamento. Su mujer, Marissa Irvine, llamó de inmediato a los servicios de emergencia, pero no pudo localizar la epinefrina autoinyectable de su marido.


  Según se ha informado, el señor Irvine había preparado la cena con ingredientes comprados en la zona, incluidos unos cubos de caldo que contenían trazas de mariscos. Se cree que la señora Irvine, que no habla español, compró el caldo sin saber que contenía mariscos.


  El señor y la señora Irvine estuvieron en todos los medios a finales del año pasado cuando su pequeño hijo Milo fue secuestrado. El niño fue encontrado ileso más tarde en un coche en Sandymount, Dublín 4.


  La señora Irvine hizo una breve declaración desde Marbella:


  «Estamos destrozados. Me gustaría agradecer a los servicios de emergencia su rápida respuesta y a todos los que me han apoyado en este momento tan difícil». Cuando se le preguntó por su hijo, la señora Irvine explicó que no estaba en España. «Gracias a Dios, Milo no está aquí y no fue testigo de lo que pasó», respondió. «Está a salvo en casa en Dublín, al cuidado de su maravillosa niñera».
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    ANDREA MARA es una de las autoras más vendidas del Irish Times Top Ten y ha sido nominada para una serie de premios, incluida la Mejor Novela Policíaca Irlandesa del año.


    Vive en Dublín, Irlanda, con su marido y sus tres hijos pequeños, y también dirige un blog para madres, padres y estilo de vida, que ha sido galardonado con múltiples premios.


    Su peor pesadilla es su cuarta novela y su primer thriller publicado internacionalmente. Se encuentra entre los diez títulos más vendidos del Sunday Times y el Irish Times, y entre los cinco thrillers más vendidos de Kindle. También ha sido nominada para los premios An Post Irish Book.

  


  Notas


  
    [1] La Garda Síochána na hÉireann, conocida comúnmente como la Garda, es la institución de la policía nacional de la República de Irlanda. (N. de la T.). <<
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